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CHAPITRE PREMIER 


LA RAGE AU CŒUR 


15 Juin 1940. 


Es Allemands ont pris Paris, franchi la Seine. 
La moitié de la population fuit devant eux, 
et des flots de civils noient et emportent nos 
derniers soldats. Dans un tumulte mécanique 
assourdissant, précédé d’une nuée d’avions 
qui bouchent le ciel et couchent les villes par 
terre, protégé par d'innombrables chars qui 
écrasent tout ce qui reste encore debout, 
l'ennemi avance comme un seul et mons- 
trueux rouleau compresseur, irrésistiblement. 
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LECLERC ET SES HOMMES 


Il n’est plus aucun espoir de l’arrêter. Nos grands chefs mili- 
taires sont les premiers à le dire, à le crier : c’est fini. Pour la 
première fois en vingt siècles d’une histoire pleine de luttes et 
d'épreuves surmontées, le pays de l’invincible espérance se sent 
définitivement abattu, impuissant, condamné. Ce qui nous attend, 
c’est l’esclavage. 

Nos soldats, foudroyés, n’ont pas toujours eu le temps de se 
servir de leurs médiocres armes. Leur ennemi était partout à la 
fois, en force devant eux, mais souvent aussi dans leur dos et à 
l'abri d’un blindage, et toujours au-dessus de leurs têtes, dans un 
ciel inaccessible. Par millions, les rescapés, hagards, cheminent 
maintenant sur les routes en de pitoyables colonnes de prisonniers 
que poussent quelques gardes-chiourme, eux-mêmes étonnés : ils 
n'osaient espérer leur victoire si rapide et complète. 

De temps en temps, l’un des nôtres se ressaisit. Plutôt que de 
subir, il agit au hasard. Au risque d’une balle dans le dos, il saute 
par la fenêtre de sa geôle et se perd dans la nuit, — ou se tapit 
dans un fossé, presque sous les bottes de ses gardiens, — ou 
court en zig-zag vers la lisière d’un bois. C’est ce que vient de 
faire, pour la seconde fois en deux mois, le capitaine de cavalerie 
Philippe-François-Marie de Hauteclocque. 

Il devait avoir grande allure, dans le malheur, et apparaître 
encore bien redoutable, ce captif, désarmé. La fière flamme de 
son regard déplaisait au vainqueur. Quelques jours plus tôt, un 
lieutenant-colonel allemand qui le tenait à sa merci lui avait dit, 
cruellement : 

— Après la victoire, nous nous arrangerons pour que la France 
ne puisse jamais recommencer la guerre. 

Les Allemands, de race guerrière, respectent en général le 
courage malheureux. A l’exception des brutes nazies, il était rare 
qu'ils piétinassent un ennemi réduit à l'impuissance. La réaction 
de ce colonel du front ne s’explique que par une instinctive, 
une obscure inquiétude, en face d’un homme qui porte sur son 
visage et dans son attitude les signes mystérieux des braves, 
avec lesquels on n’en a jamais fini. 

Regardons donc attentivement le capitaine de Hauteclocque, 
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Chargeant le 13 juillet 1930 à la tête de son goum... 





LECLERC ET SES HOMMES 


qui (pour nous tous, Dieu soit loué!) vient de s’évader. Contem- 
plons-le d'autant plus passionnément que bientôt, lorsqu'il sortira 
de la clandestinité, il sera, à tout point de vue, extraordinairement 
différent. Pour des millions de Français, qui, aujourd’hui, en 
fermant les yeux, retrouveraient dans leur mémoire une image 
assez fidèle du général Leclerc, le capitaine de Hauteclocque est 
un inconnu. Pourtant, quelques mois d’épreuve seulement séparent 
les deux personnages. La leçon de cette transfiguration soudaine 
vaut d’être méditée. 

Extérieurement, pour l’observateur superficiel, rien ne le 
distingue de tant d’autres officiers, ses camarades, Il a les manières 
simples et réservées d’un homme de qualité, nuancées d’un fin 
et bienveillant sourire d’homme de bonne compagnie. Une grande 
modestie; à son âge et à son rang, dans une Armée où sont encore 
nombreux les survivants de 1914-18, c’est une preuve d’intelli- 
gence. Il porte le képi rigidement droit sur le front, la tenue 
stricte, sans aucune fantaisie; un homme bien élevé ne force pas 
l’attention. Il est de taille moyenne, mais vigoureux, souple, 
manifestement en bonne forme physique. Un visage aux traits 
encore extrêmement juvéniles, à trente-sept ans. L’allure vive et 
le geste prompt du cavalier, « On ne lui donnerait pas son âge », 
comme on dit. Sauf, peut-être, si l’on soutenait longtemps l'éclat 
franc et hardi de son regard bleu clair, perçant, volontaire, étin- 
celant; l’on découvrirait alors, au fond de ces yeux déjà un peu 
enfoncés sous le front en à-pic, l’expression sérieuse des hommes 
de pensée, et celle, plus profonde, des hommes de grande foi, 

C’est un bien rare mélange qui va faire du capitaine de Hau- 
teclocque le général Leclerc : celui de l’animal d’action par excel- 
lence qu'est le cavalier de pointe, — du mystique acceptant 
tous les sacrifices, — et de l’homme de réflexion qui a intellectuel- 
lement approfondi la connaissance de son métier. C’est cela qui 
le prédestine. 

Qui le savait, en juin 1940? 

Un Allemand l’ayant senti au premier regard, ses chefs français 
ne pouvaient l’ignorer. À trente-sept ans, il aurait été étonnant 
que ses actes n’eussent pas encore «parlé pour lui». Mais les 
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journaux s'intéressant aux excentricités sentimentales des comé- 
diens, aux créations des grands couturiers, aux chefs-d’œuvre 
des grands cuisiniers et aux discours des politiciens, beaucoup 
plus qu'aux exploits des soldats, un Hauteclocque restait ignoré 
du grand public. Pourtant. 

Il avait été attiré, dès sa sortie de Saint-Cyr, par ce rude et 
sauvage Maroc où nous nous battions, volontairement à armes 
égales, dignement, contre ces nobles Berbères devenus maintenant 
nos meilleurs amis. Chargeant le 13 juillet 1930 à la tête de son 
goum, il avait été blessé et avait eu deux chevaux tués sous lui. 
Deux chevaux tués sous lui! Murat lui-même faisait rarement 
plus. 

Mais voici mieux. On lui donne l’escadron de Saint-Cyr. La 
lourde tâche de former des officiers ne lui fait pas oublier le Maroe, 
le baroud. Passe encore pendant les manœuvres, qui sont de 
l’action. Mais trois mois de vacances scolaires, c’est trop. Il s’en- 
nuie, se dessèche, n’y tient plus. Alors, à ses frais, il prend le 
bateau en juillet 1933 et va se battre au Maroc « fabor », comme 
on dit là-bas, gratuitement, à la tête d’un groupe de partisans 
d'avant-garde que lui confie le général Giraud. 

Les partisans n'étaient pas des soldats, mais des guerriers. 
Ils ne formaient pas une troupe, mais des bandes. Aucune disci- 
pline, aucune foi commune. Les commander, c'était une aventure, 
même pour l'officier des Affaires Indigènes vivant avec eux 
depuis des années. Ils avaient toujours des cousins, des amis, 
chez les dissidents d'en face. Ils causaient avec eux, la nuit, 
entre les feux éteints des bivouacs endormis. A la première fai- 
blesse du chef, ils n’exécutaient plus ses ordres. À sa première 
erreur, ils lui tiraient dans le dos ou passaient à l’ennemi. Seul, 
le prestige d’un chef plus guerrier qu'eux encore pouvait maintenir 
leur cohésion. 

Sa seconde citation à l’ordre de l'Armée nous dit ce que Philippe 
de Hauteclocque, ce jeune officier en vacances de baroud, était 
capable de faire de ses partisans inconnus, du premier coup (...et 
pour leurs coups d'essai...) : 

« Au cours de la progression sur le Kerdous, a partout et tou- 
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« jours conquis ses objectifs, faisant preuve d’un mépris du 
« danger et d’un sens du terrain absolument remarquables. 
« Le 11 août notamment, au combat d’Aghbalou, a été, par sa 
« manœuvre hardie sous un feu violent, le facteur déterminant 
« du succès de nos armes. À provoqué la soumission de 5.000 dis- 
« sidents. » 

En général, ce qui sanctionne la citation d’un lieutenant, c’est 
son courage. Îci, de plus (et c’est rare), l’on signale son « sens 
du terrain ». Sa première citation mettait en relief ses « qualités 
manœuvrières ». 

Mais, plus encore que le brave ou que le tacticien, ce qui nous 
frappe en lui, si jeune, c’est son dédain des plaisirs, de la facilité, 
des bains de mer et autres futilités. C’est même infiniment plus 
que cela, C’est que cet homme de devoir, de tous les devoirs, 
déjà marié et père de famille, choisisse entre toutes ses obligations 
la plus difficile : se battre, puisque d’autres Français se battent 
quelque part dans le vaste monde. Et l’on doit, dès ces premiers 
souvenirs, associer à sa mémoire l’admirable compagne de sa vie, 
qui le laissa vivre dangereusement. 

Le voici capitaine en 1934. Puis il entre à l’École Supérieure 
de Guerre, où, pendant trois ans, il réfléchit aux grands problèmes 
de la guerre, sous la direction de ses Anciens. Ces travaux d’écolier, 
à la maturité de la vie, rebutent beaucoup d’hommes de combat. 
Il est permis de supposer qu'ils n’enchantent pas Hauteclocque, 
ce baroudeur. Il n’a jamais rien eu de la «brute pompière ». 
C’est ainsi qu'à Saint-Cyr, où l’on préfère les qualités de cœur et 
de caractère au zèle de bon élève, on appelle avec une nuance de 
mépris les jeunes gens de goûts un peu trop intellectuels, au seuil 
d’une vie d’action. Mais Leclerc est trop sérieux pour négliger 
une occasion de perfectionnement professionnel. C’est un devoir 
comme un autre. Il l’accomplit donc, à la veille de la guerre. 

Tel est l’homme qui vient de s'évader des prisons allemandes, 
alors que tout semble perdu pour la France. C'était un des espoirs 
de l’Armée. Est-il venu trop tard, dans un pays trop vieux ? 

La question est encore bien prématurée, en ce 15 juin 1940. 
Dans le moment, le destin du capitaine de Hauteclocque est 
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encore bien fragile, hasardeux. Tout ce que l’on peut demander, 
c’est : « Sera-t-il repris par les Allemands?» Rétrospectivement, 
maintenant que nous savons ce que nous y aurions perdu, nous 
en tremblons un peu. 

Il sait que le meilleur refuge, dans l'épreuve, c’est la Croix. 
Ii demande asile aux bonnes sœurs de l'hôpital d’Avallon, qui, 
bien entendu, le cachent. C’est là qu’il apprend que la France a 
demandé un armistice à l'Allemagne. 

S’effondre-t-il? Non. Il a la rage au cœur. 

Une rage d’impuissance? Mais non. Une rage d'action. 

Chef du 3° Bureau (Opérations) de la 4 Division d'Infanterie, 
— l’une de celles qui ont vainement essayé de barre + la tradition- 
nelle voie d’invasion qu'est la trouée de l'Oise, — il a vu déferler 
sur nos soldats se battant à poitrine découverte la masse invulné- 
rable des chars allemands et les nuées stridentes des Stukas. 
Il était aux premières loges. Il connaît donc parfaitement la cause . 
essentielle de notre défaite. Elle n’a rien de mystérieux, ni de 
moralement honteux. Elle est matérielle : nos gouvernants nous 
ont mal armés. Elle est, aussi, intellectuelle : nos grands chefs 
militaires n’ont pas compris l'importance décisive des chars et de 
l'aviation. Mais elle n’est pas morale. 
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La Après une première évasion, reprenant le combat dans les 
rangs de l’une de nos rares formations blindées, la 3° Division 
1 Cuirassée, le capitaine de Hauteclocque a constaté que nos équi- 
pages avaient une valeur combative et technique égale à celle 
de l’adversaire. La 3€ Division Cuirassée a été héroïque. Haute- 
clocque aussi, bien entendu. On l’a vu rester debout, au carrefour 
de la Cheppe, sous un bombardement aérien en déluge. Dans 
Vendeuvres écrasée par l’aviation lourde, il a reçu une maison 
&. sur le crâne, et, s’obstinant à ne pas porter de casque, s’est fait 
Li fendre la tête. Il riait en se l’épongeant avec son mouchoir. Le 
même esprit animait tous ses camarades et leurs hommes. Quand 
les derniers succombèrent sous le nombre, il leur restait sept chars 
sur cent quarante. Ils avaient souvent pris le dessus sur l’Alle- 
mand, dans les rares combats de détail où ils n'étaient pas un 
contre dix. 

Mais nous n'avons jamais su, en aucun des points du champ 
de bataille où l’ennemi portait ses coups décisifs, rassembler des 
1 forces suffisantes. Nous n'avons pas su manœuvrer. Telle est la 

| seconde raison de notre défaite. Pour en comprendre toutes les 

conséquences, faisons un peu de tactique. C’est plus intéressant 

que bien des jeux de société. 
| Notre Haut-Commandement, trop vieux, manquant de confiance 
U et de hardiesse, a toujours laissé l'initiative à l'ennemi. Ce dernier, 
ÿ spéculant sur notre passivité, dégarnissait des secteurs entiers du 
; front. Face à la Ligne Maginot, par exemple, il n’avait presque 
L: personne, alors que nous immobilisions dedans, ou derrière, la 
- moitié de nos forces. Cette économie des siennes permettait au 
in Haut-Commandement allemand de s’assurer une supériorité 
| écrasante dans la région où il voulait frapper, 

Il frappait sur un front restreint, avec toute son aviation et 
tous ses chars, les armes de la rupture. Il faisait une brèche où 
9 s’engouffraient hardiment ses blindés qui se rabattaient dans le 
{ dos de nos fantassins surpris, — bouleversaient nos arrières dans 
des charges rappelant celles de la cavalerie de l'Empire, — sub- 
mergeaient notre territoire et y répandaient la panique et le 
sentiment de la défaite, — avant même que nos Armées, coupées 
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de leurs ravitaillements et de leurs renforts, fussent battues 
définitivement. 

Les jeunes généraux allemands des blindés étaient à la pointe 
du combat, souvent devant leurs colonnes, et derrière nos lignes. 
Renseignés les premiers, presque à vue, sur l’évolution de la 

, situation, ils lançaient efficacement leurs chars dans ces rapides 
manœuvres d’encerclement et leur aviation d’appui dans ces 
massives attaques de destruction, qu'ils appelaient le Blitzkrieg, 
la guerre-éclair, et qui fut, en effet, foudroyante. « Pour un fan- 
tassin de chez nous, il y a un char et un avion allemands », disaient 
nos hommes. 

162 Toujours nos parades arrivaient trop tard. Nos grands chefs 
avaient préparé la dernière guerre, et non la prochaine, Ils n’espé- 
raient vaincre qu’à la longue, à l’usure, en se battant le moins 
possible, dans l’attente des Anglais et d’autres Alliés probléma- 
tiques. Ils avaient accepté de n’avoir en main que des Armées 
faibles et lourdes, lentes, sinon immobiles. Ils les commandaient, 
de leurs lointains postes de commandement, comme on joue 
| une partie d'échecs par correspondance. L'esprit défensif est 
| toujours proche de la passivité. Contre un ennemi multipliant la 
force par la vitesse, ce fut la paralysie. 

L'affreuse ironie de ce parallèle étant que l’instrument même 
de la manœuvre, le char de combat, est une invention française, 
— et l’idée de la guerre-éclair, une anticipation raisonnée d’un 
colonel français, Charles de Gaulle. 

Quoiqu'il en fût, le bilan était certain : l'Armée française 
| de 1939 détruite en quelques semaines de 1940. 
| Mais un bilan s’interprète. 

Certains conclurent : « C’est fini. Cette défaite est la juste 
punition de nos fautes et de nos vices. Faisons pénitence. Et si 
nous sommes bien sages, peut-être nous relèverons-nous un jour, 
plus tard? » Autrement dit : « Restons couchés. » 

Un Hauteclocque ne peut raisonner ainsi. Tout d’abord, ce 
combattant du front sait que les soldats français n'ont pas dégé- 
néré; cent mille d’entre eux se sont fait tuer en quelques jours. 
Cet homme de métier a décelé les raisons matérielles de notre 
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infériorité. Ce Français de vieille souche croit que rien n’est 
jamais tout à fait perdu dans ce pays. Cet officier breveté d’État- 
Major a vu à l’œuvre les outils de la victoire. 

Mais qu’importent les raisonnements, dans un pareil moment, 


Ils mèneraient trop lentement à la conclusion qui, pour un ardent, 


un mystique, s’impose dans le temps d’un éclair. Elle est simple : 
il faut faire quelque chose. 

Mais quoi? Comment dépenser ses forces, sa rage? A quoi 
appliquer sa volonté? Comment se sacrifier utilement? A quel 
chef se vouer? Problèmes complexes pour ce jeune officier blessé, 
fugitif, seul. 

C’est alors qu’il entend une voix à la radio de Londres. Celle 


_ du général de Gaulle, l’ancien professeur d’histoire militaire à 


Saint-Cyr, le tacticien des chars, l’homme qui suggéra au gou- 
vernement, cinq ou six ans plus tôt, le moyen d’étouffer dans 
l’œuf la puissance hitlérienne : cinq Divisions Cuirassées. Il était 
bon, ce moyen. On le sait maintenant. 

Que dit-il, de Gaulle? Écoutons. 

« Certes, nous avons été, nous sommes submergés par la force 
« mécanique, terrestre et aérienne de l’ennemi. 

« Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, 
« la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les 
« chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos 
« chefs au point de les amener où ils sont aujourd’hui. 
« Mais le dernier mot est-il dit? L’espérance doit-elle dispa- 
raître? La défaite est-elle définitive? Non... 
« Car la France n’est pas seule. Elle a un vaste Empire 
« derrière elle, Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui 
tient la mer et continue la lutte. 
« …Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pour- 
« rons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. 

« La France a perdu une bataille. Mais la France n’a pas 
« perdu la guerre. » 

Quel choc, pour Leclerc, et quelle illumination d’espoir, que 
cette rencontre de pensées 2t de sentiments, cette union du cœur 
et de l’esprit avec l’Ancien, au sens saint-cyrien du mot. Le chef à 
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qui se vouer? Mais le voilà. Il faut le rejoindre. Tout est clair. 
Le rejoindre. -Après? Après, on verra bien. 

Voilà du même coup réglé le conflit personnel qui ferait hésiter 
et arrêterait tant d’autres. Le capitaine de Hauteclocque a une 
femme et six enfants, dont l’aîné n’a que quatorze ans. Mais 
Mrae de Hauteclocque est de celles qui font mentir la vieille 
boutade militaire : « Un officier marié est un officier fini. » 

Ayant retrouvé son mari dans le Sud-Ouest, elle accepte la 
nouvelle séparation, le sacrifice, avec une simplicité, une grandeur 
antiques. Elle a l'habitude. Elle gardera le foyer, maintiendra la 
terre familiale et élèvera les enfants, en attendant. 

En attendant quoi? Il vaut mieux n’y pas trop penser. Mettons : 
en vivant d'espoir, 

— Désormais, lui dit son mari, je m’appellerai Leclerc. 

Il faut en effet prévoir, en plus de l’exil, peut-être définitif, et 
des périls du combat, les représailles de la Gestapo contre les 
proches. 

Le 15 juillet 1940, un mois presque jour pour jour après sa 
blessure et sa capture, Leclerc franchit la frontière d’Espagne 
vers Perpignan. Arrêté à Barcelone, il réussit à sortir de prison, 
passe en Portugal, et, le 22 juillet, il est à Londres, sain et sauf. 

Voici déjà nettement dessinée l’une de ses caractéristiques 
essentielles. Dire qu’il est rapide serait trop faible. C’est une 
sorte de météore. 











CHAPITRE II 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 


N ne se bouscule pas encore, à Londres, 
autour du général de Gaulle : il n’a qu’une 
poignée de compagnons. N'importe, la qua- 
lité remplacera la quantité. Par exemple, ce 
petit Leclerc, tout frais arrivé, a l’air de 
savoir ce qu’il veut. On va lui donner l’occa- 
sion de le prouver. Les occasions, ce n'est 
pas ce qui va manquer. Tout est à faire. Le 
plus étonnant, c’est même que le chef des 
Français libres sache par quoi commencer. 
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Rue St James Park, au 4 Carlton Gardens, dans le bureau exigu 
et sombre, le cabinet d’exil où l’on ne parle que d’avenir, voici 
le jeune capitaine en face du jeune général. Le « Grand Charles » 
parle de sa voix brusque, saccadée, rugueuse : 

— Il s’agit d’amener l’Afrique Équatoriale et le Cameroun à 
se joindre à nous pour continuer la guerre. 

Il faut avoir vécu l’effondrement de juin 1940 pour sentir ce 
qu'un tel dessein, en juillet 1940, alors que l’encre des armis- 
tices est à peine séchée, a de prodigieux. Mais il est nécessaire, 
essentiel. L’intention est triple. 

Morale, d’abord. Question d’honneur : maintenir la France 
debout dans la guerre. 

Politique, ensuite. Pour que la France libre ne soit pas une 
bande de mercenaires, il lui faut la base matérielle de tout Etat : 
un territoire, des citoyens, des soldats. Certes, le général a déjà 
commencé de parler au nom de la France bâillonnée. Mais une 
poignée d’exilés, de conjurés, ne pourront le faire longtemps, 
s’ils restent confinés entre quatre murs londoniens, à la merci 
d’un policeman qui les expulserait à la première saute d’humeur 
des hôtes anglais. La route commune sera longue, — les heurts 
seront inévitables. En particulier avec le chef de guerre bri- 
tannique. Le très grand et très respecté M. Churchill aime la 
France, jusqu’à Nice inclusivement, mais pas du tout à Damas 
et à Beyrouth, ni même, peut-être, à Tunis et Casablanca. C'est 
son droit. (L’on souhaiterait seulement que ce fût dit, carré- 
ment.) Pour parler d’égal à égal avec lui, il faut représenter 
tout au moins l’Empire français. L'Afrique Équatoriale Française 
(A.E.F.) sera le noyau du ralliement de l’Empire. 

Enfin, last but not least, l’intention est militaire. Pour 
libérer la métropole, sauter un jour en Europe, il y a deux trem- 
plins : les Iles Britanniques et l’Afrique du Nord. L’A.F.N., c'est 
nous. Ce serait une faillite que les Alliés dussent la conquérir. 
Il faut à tout prix que nous les y accueillions, et que nous la 
prêtions à la cause commune. 

YŸ intervenir, maintenant, avec des effectifs dérisoires, à portée 
des avions allemands et des bateaux de transport italiens, n’aurait 
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pour résultat que d’y attirer l'ennemi. Or, il semble négliger 
cette position capitale, dans la mortelle illusion qu'il arrêtera la 
guerre à volonté, comme il l’a déclenchée. Il n’a pas encore 
compris qu'il s’est inexorablement condamné à conquérir le 
monde entier, ou à succomber. 

Tout ce que l’on peut tenter, dans le moment, c’est de s’ap- 
procher de l’A.F.N. au plus près. Au plus près. c’est encore 
bien loin: de l’autre côté des mers et de l’immense Sahara, 
d'énormes taches bleues ou jaunes, mais vierges, des cartes que 
les deux exilés contemplent durement, comme des ennemis, 
dans le réduit de la France libre. Penchons-nous sur elles, avec 
eux. Et n’attachons pas plus d’importance qu’eux-mêmes (cela 
nous sera plus facile) aux hurlements déchirants des alertes 
aériennes. La Lufiwaffe s’obstine encore à essayer de faire peur 
aux Anglais, sans autre résultat que de jeter par terre des pans 
entiers de Londres, et d’enterrer dans ses décombres fumants 
des cadavres, que lés Britanniques ne lui pardonneront pas. 
Imperturbables, ils mettent un point d'honneur à ne changer en 
rien leur manière de vivre, leurs habitudes, leurs travaux et même 
leurs plaisirs. Il en est de même au 4, Carlton Gardens, sauf que 
pour des Français, il ne peut plus y avoir le moindre plaisir dans 
la vie. 

— Il faut tout au moins « coiffer » rapidement l’A.E.F. et le 
Cameroun, répète de Gaulle, dans un Londres qui sera peut-être 
entièrement rasé demain. 

Dans une coalition, comme dans toute entreprise humaine, il 
n’est qu’un bon moyen de s’imposer : les services rendus. 

L’A.E.F.? C’est « un morceau ». Au centre de la lointaine, 
massive, impénétrable Afrique, — de part et d'autre de l’Equa- 
teur, — un territoire cinq à six fois plus étendu que la métropole. 
Sous un climat brutal, le fouillis gigantesque des obscures et 
étouffantes forêts du Congo, du Gabon, du Cameroun, — puis 
les maigres savanes et les jungles de l’Oubangui et du Chari, — 
pour finir dans les déserts sableux du Tchad. Perdus dans cette 
nature inhumaine, au milieu de huit millions de Noirs encore 
assez primitifs, — guère plus d’une dizaine de milliers de Fran- 
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çais. Quantitativement, la population d’un gros bourg. Mais, 
qualitativement, tous gens d’action, de lutte, d'aventure. Méde- 
cins combattant le fléau de la mouche tsé-tsé, — constructeurs de 
ports, — büûcherons et défricheurs de brousse, — bâtisseurs de 
ponts et de villes, — chasseurs de grosses bêtes, — prêtres mis- 
sionnaires, administrateurs coloniaux et soldats. 

On sait, à Londres, — ou plus exactement on croit, on veut 
croire, — qu'ils sont tous prêts à continuer la lutte. C’est vrai- 
semblable, en tout cas. Cela suflit pour prendre une décision. 
Si l’on commençait par vérifier tout ce que l’on entend dire, on 
ne ferait pas grand-chose, 

Leclerc, M. Pleven et le capitaine de Boislambert, les « Trois 
Mousquetaires » désignés pour conquérir l’A.E.F., ne feraient 
même rien du tout, pour peu qu'ils se laissent aller à penser aux 
moyens dont ils vont disposer. Leurs moyens, ce ne sont que des 
espoirs. Leclerc devrait trouver des troupes noires françaises 
stationnant en Gold Coast britannique. Les Anglais d’Afrique 
devraient fournir les bateaux nécessaires pour le transport et le 
débarquement en A.E.F. C’est tout. 

Ah! Non. Nous oublions l’essentiel : 

— Vous prendrez sur place toutes les initiatives nécessaires, 
ajoute sans sourire le général, qui pense à tout, décidément. 

L'initiative. Elle va être, effectivement, la seule arme de 
Leclerc. Le roi d’Espagne, lorsqu'il lançait ses conquistadors 
vers les Amériques, ne devait pas leur fixer de mission plus illi- 
mitée, ni plus précise; au moins leur donnait-il quelques soldats 
existants, quelques bateaux réels, et sa bénédiction. Or, le général 
n’a rien à donner aux siens, et il n’est pas bénisseur de nature. Il 
a donné tout ce qu'il peut. ses ordres. L’entrevue est terminée. 
Leclerc salue et s’en va. 

Le 10 août, nos Trois Mousquetaires sont à Lagos, en Nigéria 
britannique. Un quatrième se joint à eux, comme il convient, 
depuis Alexandre Dumas. C’est un furieux. Le colonel de Lar- 
minat, évadé de Syrie, où ses vieux chefs l’avaient emprisonné 
pour l’empêcher de se battre. 

Les premiers moments sont difliciles. Chaque jour apporte 
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une déception nouvelle. L’inventaire des moyens est vite fait. 
Tout ce que l’on peut tirer d’utilisable des tirailleurs de la Gold 
Coast, c’est deux compagnies. D'ailleurs, seraient-ils une Divi- 
sion, que cela n’avancerait guère, car... car il n’y a pas de bateaux 
anglais pour les transporter! Pourtant, la première puissance 





“ 


navale du monde n’en est pas encore à ce degré de détresse. 
Elle est bien capable de réunir une flotte devant Mers-el-Kebir, 
pour détruire des vaisseaux de guerre français. Que se passe-t-il 
donc? On essaye de le savoir. C’est difficile. 

Les militaires anglais hésitent-ils à se méler à une bagarre 
possible entre Français? L'heure n'est pourtant pas aux politesses 
de Cour. La solidarité franco-anglaise ne joue-t-elle qu’en Europe? 
La mission est-elle jugée inexécutable? Au reste, pusillanimité, 
mauvaise volonté ou scepticisme, le résultat est le même : il n’y 
aura pas de bateaux. D'autres que Leclerc rendraient compte 
à Londres et attendraient des ordres qui les couvrent en cas 
d'échec. Mais le général a dit : « initiative ». 

— Tant pis, dit Leclerc. Ça ira. 

C’est qu’un rayon d'espoir a percé le sombre horizon de la 
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mission : il est vrai que les Français d’A.E.F. veulent se battre et 
Leclerc le sait. Personne n’a jamais expliqué par quels procédés 
les nouvelles se propagent dans cette Afrique primitive, aussi 
vite que par le télégraphe. Cela doit être de la télépathie. Leclerc 
est à peine arrivé à Lagos que deux Pères Blancs et plusieurs 
officiers viennent du Cameroun se mettre à sa disposition. Tous 
disent la volonté d’action des Blancs et la fidélité des Noirs. Un 
capitaine qui était quelques jours plus tôt auprès de M. Eboué, 
gouverneur général du Tchad, confirme que ce magnifique Fran- 
çais de race noire (et que l’on ne vienne pas nous accuser de colo- 
nialisme) est prêt à se rallier. Le commandant Colonna d’Ornano, 
qui fait figure de héros, même chez ses méharistes du Tchad où 
cette réputation coûte cher, piaffe d’impatience à la frontière 
italienne de Libye. D’autres, bouillants, tenaces, coriaces, 
rejoignent l’avant-garde de la France Libre. 

— Ça sufhra, dit Leclerc. 

Le 16 août, à Lagos, les Quatre Mousquetaires, estimant que 
le quorum est atteint, se partagent le Centre-Afrique. À Leclerc, 
le Cameroun. L’énormité de la tâche, les distances aggravées 
par la nature et le climat, n’effrayent personne. Après tout, il ne 
s’agit pas de conquérir l'Afrique pied à pied. La bonne volonté 
de nos Africains permet d’envisager un plan simple et expéditif : 
s'asseoir sur les trônes proconsulaires. 

C’est possible. Mais il suffirait qu’une sentinelle, appliquant 
automatiquement une consigne générale, tire un giclée de mitrail- 
lette pour que tout s'écroule. Il suffirait même d’un gros temps 
sur la mer, d’une vague, d’un souflle de vent. 

Car ils sont bien chétifs, nos conquérants. L’Armada de 
Leclerc, par exemple, c’est trois douteuses pirogues dans lesquelles 
s’'embarquent le 26 août, au plus près de la frontière ca- 
merounaise, vingt-deux hommes, en comptant (pour faire nombre) 
le commandant en chef, les deux moines de choc et les trois 
rameurs noirs. Vingt-deux hommes, c’est le personnel d’un 
groupe franc, pour un petit coup de main nocturne de va-et- 
vient dans les lignes ennemies, par surprise. Dans l’exécution, 
c'est bien d’un coup de main qu'il s’agit. La différence est 
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dans l'importance de l'enjeu. Un coup de main qui pourrait 
être un coup d’Etat. 

Leclerc en est si conscient que, pour une fois, il ne dédaigne 
pas la ruse. Afin d’impressionner un chef militaire local qui peut 
avoir des idées de temps de paix sur la hiérarchie militaire, le 
commandant Leclerc s’est provisoirement costumé en colonel. 
Avec les moyens du bord, bien entendu. Rien n’en peut donner 
une meilleure idée d’ensemble que cet infime détail : Leclerc a 
dû découdre les huit galons d’argent de ses deux manches pour 
en faire cinq, sur une seule manche. Il tiendra l’autre bras replié, 
voilà tout. 

Il y a une dizaine d’heures que la coquille de noix navigue à 
l’aveuglette. La nuit est tombée. Sous un ciel lourd fondant 
en une pluie tropicale, tiède et gluante, qui unit les nuages à 
l'Océan dans une sorte d’élément intermédiaire et fait rideau à 
quelques mètres de la proue, — la barque de Leclerc tangue, roule et 
embarque des paquets de mer. Tout de suite, on a été mouillé 
jusqu'aux os. 

— Il est heureux, dans un sens, que nous ne soyons pas plus 
nombreux. Nous coulerions, dit un Père Blanc, avec indifférence. 
— Où sommes-nous? questionne un officier plus positif. 

Qui le sait? A Dieu vat! On attend calmement. Il n’est pas de 
passagers plus tranquilles, de meilleurs « colis », que des prêtres 
qui n’espèrent rien de bon ici-bas, — des fantassins qui savent 
fort bien qu'ils ne peuvent rien changer à rien, en mer, — avec 
un équipage de Noirs à qui l’on dit de continuer. Mais, tout de 
même, bien que l’on ait perdu la notion du temps, dans ce déluge 
mou, plus d’un commence à penser dans son for intérieur qu’elle 
est bien longue, noire et déliquescente, cette nuit africaine dont 
tant de choses dépendent. 

Mais voici que la barque se met à danser, sauter, se cabrer, 
pirouetter, à tout instant « parée à chavirer ». Cela pourrait être 
la barre du Wouri, le fleuve de Douala, le port, le but de l’expé- 
dition. À moins que ce ne soit la tornade équatoriale, dont per- 
sonne n’ose prononcer le nom. Mais qui le saurait ? 

Ce n’était que la barre. L'on ne voit toujours rien que l’indé- 
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cise phosphorescence d’une vague, ou le mince filet blanchâtre 
du sillage. Mais le flot s’est calmé, A leur âcre fumet de pourriture 
végétale, l’on devine les forêts des berges, qui se resserrent. 

— YŸ en a bon? demande-t-on aux bateliers, pour passer le 
temps. 

— Y en a bon, répondent-ils en riant. 

Acceptons-en l’augure, et rions aussi. 

Mais plusieurs heures s’écoulent encore, minute par minute, 
avant que ne se dessine, à droite, une mince et plate bande grise. 
Le bateau vire doucement dans une eau plus lente. Brusquement, 
on voit, dans le même temps qu’on les heurte, des piliers de bois. 
Douala? Cela ne peut être que Douala. Il n’y a pas d’autre quai, 
dans tout le bled. On saute à terre. Quelques maladroïits tombent 
à l’eau. Au point où l’on en est, peu importe. Il pleut toujours; 
l’on pourrait croire qu'il pleuvra toujours; mais on n’y pense 
plus. On s’imaginait avoir vécu une aventure, et c’est maintenant 
qu’elle commence. 

Leclerc a pris pied sur une large chaussée plane et dure. Il 
écarquille les yeux, et, s’habituant à l'obscurité, discerne, à 
gauche, le moutonnement bas des cases du marché indigène. 
Devant lui, rien, à moins que ce ne soit un mur. Le silence est 
absolu, presque trop. L’alarme n’est pas donnée. La surprise est 
assurée. Mais pour en profiter, encore faudrait-il que les patriotes 
qu’un émissaire devait rassembler ici, à minuit, viennent grossir 
et guider la petite troupe. Or, il est minuit passé. Et rien ne 
bouge. 

Impatient, Leclerc marche en avant. L'ombre recule. Un relief 
s’en détache, enfin! Une baraque. Des silhouettes humaines 
surgissent, s’approchent. Amis ! 

Tout va bien. On se serre la main. À grandes foulées silen- 
cieuses, on traverse le port endormi, jusqu’à un groupe de modestes 
villas, dans un nid de verdure. On entre dans l’une d'elles. On 
peut, enfin, se voir, se regarder dans les yeux. Avec la première 
lueur des lampes, la confiance jaillit. 

D'instinct, Leclerc est attiré, fasciné par l’un des gaillards 
qui l’attendaient, et qui s’est présenté : 
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— Capitaine Dio, du Régiment de Tirailleurs du Tchad. 

Les deux hommes se regardent jusqu’au cœur, jusqu’au fond 
du ventre. Dio est un colosse, un roc, au physique comme au 
moral. Toute rencontre avec lui est un choc. Celle de cette nuit 
des tropiques est mémorable. Leclerc vient de trouver le premier 
de ses lieutenants, et Dio s’est donné à lui, à vue, sans un mot 
et dès la première minute. Leur « accrochage » est d’une impor- 
tance capitale : Dio est le chef de file, le chef moral, l'entraîneur 
de tous les jeunes officiers tchadiens, élite de la Coloniale. Leclerc 
parle, brièvement : 

— … faire rentrer la France dans la guerre. L’A.E.F., noyau 
de la France libre. 

Des mots! Des mots lents et lourds que Leclerc sent inutiles, 
ici. Il se tourne vers Dio : 

— Vous marchez? 

— Je marche, répond Dio. 

Il a un détachement de tirailleurs sous la main, à Douala, et 
son camarade de régiment, Gardet, dispose de quelques hommes 
à Yaoundé, la capitale, A l'aube, le Cameroun se réveille, dans 
l’enthousiasme, premier territoire de la France libre. Le même 
jour, M. Pleven et le gouverneur général Eboué, ayant auprès 
d’eux le commandant Colonna d'Ornano, des Méharistes du 
Tchad, proclament le ralliement du Tchad. Dès le 27 août, le 
colonel de Larminat commande à Brazzaville, capitale du groupe 
de colonies de l’A.E.F., grâce à l’appui militaire du commandant 
Delange, des Tirailleurs du Tchad; il faudra encore batailler un 
peu au Gabon, mais le résultat est acquis. Le 29, le colonel Ingold, 
un ancien du Tchad, est maître de l’Oubangui et du Chari. Mais, 
questionnera-t-on, ils étaient tous du Tchad? Oui. Forcément, 
et nous dirons bientôt pourquoi. 

C’est fait, l’A.E.F. est France Libre, et la France Libre est une 
réalité. Cela s’est fait pratiquement sans effusion de sang, grâce 
à l'esprit de décision et à la hardiesse de quelques hommes 
d'avant-garde : vingt et un, au Cameroun, derrière Leclerc, 

Le général de Gaulle prie Leclerc de garder les cinq galons 
dont il s’est armé pour une nuit. Nous ne tarderons pas à sentir 


21 


LECLERC ET SES HOMMES 


que la promotion de ce colonel de trente-huit ans est un événe- 


ment d’importance nationale. 


Le général est immobilisé à Londres par une tâche politique 


capitale et écrasante, de tous les jours, de toutes les heures : 
imposer la France aux Alliés comme une associée à droits égaux. 
S'il pouvait s’en décharger sur d’autres, il n’y manquerait pas, 
en 1940. Ce n’est pas pour chevaucher des fauteuils, même dans 
des conseils de gouvernement, qu’il était entré à Saint-Cyr en 
1910. Ce n’est pas de gaîté de cœur, qu’il a changé de métier. 
Nous le comprendrons plus tard, d’un mot qui lui échappera 
dans une rare émotion, devant Paris, à la veille de la libération 
de la capitale. Il préférerait être à la pointe des combats. Il ne 
peut pas y être. 

Au moins semble-t-il, après l’A.E.F., qu'il ait un second 
capable de le remplacer sur le champ de bataille. Il l’espère cer- 
tainement. Sinon, il n’aurait pas fait Leclerc colonel si vite, car 
il a cette horreur bien militaire de tout avancement plus rapide 
qu’en son temps, à lui; il le fera durement sentir, plus tard, aux 
colonels de génération spontanée. 

La promotion de Leclerc au grade de colonel, par le général 
de Gaulle, a un sens profond : c’est que Leclerc va être l’épée de 
la France Libre. 

















CHAPITRE IIT 


MIRAGE A KOUFRA ? 


OUS avons fait observer que presque tous les 
officiers qui rallièrent l’A.E.F. à la France libre 
étaient Tchadiens. Ce n’est pas un hasard. 

Regardez la carte. Déjà saharien, le Tchad 
est la plus jeune et rude des colonies du 
groupe équatorial. C’est un pays des confins, 
une province militaire face à la Libye ita- 
lienne, une terre menacée, tout au moins 
par les discours de Mussolini, qui vocifère 
ses visées sur le Tchad, avec son habituelle 
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indécence verbale. C’est tout de même la seule de nos frontières 
où nous nous retrouvons en guerre contre un ennemi déclaré, 
en août 1940. Il y règne un état d’esprit comparable à celui de 
nos marches de l’Est au contact du monde germanique. 

Si ce n’est au Maroc, c’est au Tchad que courent, à leur sortie 
de Saint-Cyr, les garçons que la gloire des Lyautey, des Galliéni 
et des Marchand empêche de dormir, Ils y trouvent ce qu'ils 
cherchent, l’aventure, la vie ascétique du désert, et, en pleine 
jeunesse, l'initiative illimitée des responsabilités totales, militaire 
et administrative, juridique et économique, sanitaire et autres, 
d’un vaste fief, Ceux qui ne les méritent pas s’éliminent très vite, 
d'eux-mêmes. Quant à ceux qui restent, leur vie grave, active et 
profonde, développe leur caractère. Cette existence où l’on a tout 
de même le temps de penser, parce qu'aucune futilité ne disperse 
l'esprit, — ce pays où les questions sont souvent de vie ou de mort, 
— ont fait d'eux des gens de grande foi, — des mystiques, — des 
mystiques du patriotisme, en tout cas. 

Ils ont formé d’admirables unités de Méharistes, les Groupes 
Nomades (G.N.), ces éternels pèlerins du désert, — et un Régiment 
de Tirailleurs Noirs d’un dévouement à toute épreuve. Confants 
en eux-mêmes et dans leurs hommes, ils ne rêvent que luttes et 
sacrifices. Comme tous ceux qui ont surmonté l’épreuve de sélec- 
tion physique et morale du désert, ce sont des conquérants. 

Entre tous les postes qui s'offrent à lui, c’est à leur tête, dans 
leur pays, que Leclerc se porte. Le 2 décembre 1940, il est nommé 
commandant militaire du Tchad. Le premier mot qu'il adresse à 
ses officiers est pour calmer leur fièvre : 

— Je sais qu'il est inutile de réclamer aux troupes du Tchad 
plus de fanatisme et plus d’allant. Qu’elles se rassurent. Tout ce 
qui pourra être tenté pour combattre le sera. 

Voilà qui change de la « drôle de guerre » de l’hiver 1939-40, où, 
dans l’inavouable espoir qu'elle se gagneraïit toute seule, on atten- 
dait les événements en jouant au football ou en allant au cinéma 
aux Armées. 

Leclerc va tenir sa promesse, et son union avec les gars du Tchad 
sera définitive. Ils le suivront, l’entoureront, le seconderont par- 
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tout. Ils seront la racine vigoureuse de toutes les unités qu’il 
commandera. Ils maintiendront jusqu’en Allemagne la tradition 
et l'esprit guerrier du Tchad. 

Le 2 janvier 1941, Leclerc a fait le tour du propriétaire, fini 
l'inspection de ses terres et de ses forces. 

Le pays, c’est une carte d'échantillons de toutes les variétés 
du désert, dont les seuls points communs sont la nudité et le cli- 
mat excessif. Le sol est très variable, Ce qui frappe le plus ce cava- 
lier dont la défaite a exacerbé la hantise de la vitesse, c’est que 
l'on peut y adapter l’automobile, Il existe, certes, des zones 
impraticables, L’erg, l’amas des grandes dunes de sable est bien 
infranchissable. Dans l’edein, la ramla, c’est-à-dire les sables plats, 
et surtout dans le fech-fech, une terre de cendre, comme pourrie, 
l’on ne peut avancer qu’en déroulant devant les voitures des pail- 
lassons ou des chemins de tôle, et il faut parfois toute une journée 
pour faire quelques kilomètres. Mais, il existe, par contre, de nom- 
breuses zones de serir, c’est-à-dire de pierres et de graviers, où 
l’on peut foncer à 70 à l'heure. Leclerc en conclut que, dans le 
désert aussi, la guerre doit être motorisée. 

Mais l’A.E.F. est pauvre, la côte bien lointaine. Ce n’est pas 
avant des mois, des années peut-être, que l’on pourra rassembler 
au Tchad une force mécanique importante. Raison de plus pour 
commencer tout de suite. Petitement, certes. « Il me faut dix 
camions de plus », tel est le leit-motiv nerveux des directives de 
Leclerc au capitaine de Guillebon, son chef d’État-Major, un grand 
gaillard blond et rose qui « fait du papier » aussi calmement que 
le coup de feu, — capable de donner des leçons de flegme à toute 
l'Angleterre. 

Dix camions ! C’est beaucoup ! Guillebon les trouve, un par un, 
à Brazzaville (2.000 km), Douala (2.000 km), Pointe-Noire 
(2.600 km), et les rassemble de tous les points de l'horizon à 
Fort-Lamy... pour s’entendre dire qu’il en faut vingt de plus. 

Le relief, aussi, varie : le roc perce souvent la croûte sableuse, — 
s'élève en table rigoureusement plate, la hamada, ou en haut 
plateau déchiqueté, la gara, et même, dans le Tibesti, en un énorme 
massif montagneux long de 500 km et presque aussi large, Ce massif 
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est entièrement en France (non, ce n’est pas un lapsus) et dresse 
au-dessus de la partie centrale de la frontière libyenne, jusqu’à 
3.000 m de hauteur, ses aiguilles et ses volcans à peine éteints. 
Incroyablement sauvage, nu, escarpé, farouche, lunaire, c’est le 
château-fort du Centre-Afrique. Leclerc, qui ne pense pas à se 
défendre, mais à attaquer, y voit plutôt un admirable repaire 
pour le rassemblement en secret de colonnes qui déboucheraient 
par surprise en Libye. Il y pousse et développe ses bases offensives, 
à Zouar, Ounianga, Faya. 

Car il ne pense qu'offensive. Pourtant, les conditions, le moment 
semblent bien mal choisis. Matériellement, tout conseille la pru- 
dence, l’attente; le rapport des forces est même tel, en cette 
triste fin d’année 1940, qu'il faut s'attendre à une poussée des 
Italiens. Ils n’ont jamais eu de meilleure occasion de réaliser les 
ambitions africaines de Mussolini, qui veut (nul n’en ignore) 
pêcher à la ligne dans le lac Tchad. 

On le comprend : la Libye est la région la plus désespérante du 
monde. « Allah devait bien rire lorsqu'il la fit » dit un malicieux 
proverbe arabe. Un autre : « Allah créa le désert, et ensuite, 
dégoûté, lui jeta des pierres. » Elles sont tombées ailleurs, car, ici, 
le sable règne sur 2.000 km de la Méditerranée au Soudan, 2.000 km 
de la Tunisie au Nil. Il s’étale en couches de 150 m d’épaisseur 
que le vent modèle en dunes. « Des milles et des milles de rien du 
tout », disent les Anglais. Il y fait + 500 dans la journée et —109 
la nuit. Il y pleut une fois tous les dix ans. Le problème d’y survivre 
est l’un des plus ardus que l’homme puisse avoir à résoudre. 

Les dunes ne laissent qu’une plage entre elles et la Méditerranée. 
C’est dans cet étroit passage praticable entre les sables et l’eau, 
que les forces de l’Axe et la VITIIS Armée britannique vont se 
livrer, pendant plus de deux ans, à ce jeu déconcertant de pour- 
suites et de volte-face, de percées suivies de retraites et de déroutes 
‘tournant en victoires, qui donneront à leur guerre l’aspect super- 
ficiellement peu sérieux d’une énorme partie de barres entre auto- 
mobilistes, sur 2.000 km. 

A l’intérieur, les Italiens motorisés ont fini par imposer leur loi 
aux aristocratiques Senussis, tribus guerrières, mais seulement 
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chamelières, qui régnaient sur le Néant des sables et ses rares oasis, 
peuplées par les primitifs Toubous. Il fallut vingt ans aux Italiens 
pour conquérir le groupe d’oasis du Fezzan, au pied du Tibesti. 
Et un an de plus, 7.000 chameaux, 300 camions, des escadres 
d’autos-mitrailleuses, vingt avions et 3.000 hommes de troupe, 
pour s’intaller à Koufra. 

C’est que la palmeraie de Koufra, extraordinairement isolée, 
retranchée, défendue par l’immensité des sables, était la seule 
région encore pratiquement inconnue du monde. À partir de là, 
la première goutte d’eau tiède est à Tazerbo, à une distance égale 

à celle de Paris à Bruxelles, — la première canette de bière au 
Caire, aussi loin que Berlin de Paris. Le mystère de Koufra en 
avait fait une sorte de paradis. Paradis piège où l’explorateur 
africain du x1x® siècle disparaissait sans laisser de traces. Le mythe 
de l’Atlantide, vu par Pierre Benoit. 

Sa conquête ne pouvait manquer d’exalter l’imaginatif Mussolini. 
Gonflé à éclater, n’a-t-il pas proclamé un jour que « Koufra est le 
symbole de la puissance africaine de l'Italie ! » 

Il a, reconnaissons-le, déployé un formidable effort de travail 
pour que ces mots là ne sonnent pas trop creux, un jour. Il a 
transformé le désert. Des dizaines de milliers de kilomètres de pistes 
prolongeant 8.000 km de routes carrossables. Un fort sur chaque 
piton, gardant chaque oasis. Parfois une véritable citadelle, bour- 
rée de canons, comme El Tag, le bastion de Koufra. Circulant 
inlassablement entre ces postes fixes, 15 Groupes Nomades, et 
surtout 12 Compagnies Sahariennes motorisées, armées à tout 
casser, et dotées d’avions d’accompagnement. 200 appareils de 
chasse et de bombardement, sans compter les avions commerciaux 
qui peuvent faire de l’observation, disposant de 200 terrains d’atter- 
rissage. Prêts à appuyer, renforcer ou recueillir ces forces de l’inté- 
rieur, plus de 200.000 hommes, trois Corps d’Armée dont deux 
entièrement motorisés, sur la côte et aux confins du désert. 

En face, Leclerc, avec 3 bataillons, — 2 Groupes Nomades, — 
une dizaine d'avions disparates basés à Bangui, à 2.000 km en 
arrière, — quelques voitures dépareillées, — pour toute artillerie, 
un canon de 75 (nous avons bien dit : un) — dans un pays mal 
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défendu par une poussière de postes (ce qui n’a pas trop d’impor- 
tance étant donné les intentions du chef) — et sans autres pistes 
que chamelières (ce qui est plus grave). 

Plus grave, puisque, dès le 16 décembre 1940, Leclerc a choisi 
d'attaquer, — et d'attaquer Koufra, avec un détachement moto- 
risé. 

Pourquoi attaquer? Matériellement, c’est téméraire. Les Ita- 
liens sont infiniment plus forts que nous. A la rigueur... Mais 
l'ennemi principal, c’est cet épouvantable désert. Nous ne sommes 
pas armés pour le vaincre. 

Leclerc le sait fort bien. Mais il connaît aussi la cause profonde 
de notre défaite, dont le souvenir le poursuit. C’est la passivité, 
l’inaction. Telle est la leçon essentielle qu'il a tirée d’une expérience 
désespérée. Jamais l’on ne retombera dans cette faute, lui présent. 

Le général de Gaulle est le plus qualifié pour parler de cet 
esprit nouveau, condition première de notre salut. Écoutons-le : 

« Dans son bureau de Fort-Lamy, à l’abri des solitudes immenses 
« du Sahara... le colonel Leclerc pouvait vivoter tranquillement. Il 
« avait rallié le Cameroun. Il avait un « beau commandement ». 
« Pourquoi ne se serait-il pas imprégné de l'esprit de la Ligne Magi- 
«not? La guerre, n'est-ce pas attendre que les autres fassent 
« quelque chose? Si Leclerc et ses soldats s'étaient dit cela, ils 
« n'auraient pas été des Français hbres. » 

Donc, attaquer. Et on verra bien. Pourquoi Koufra ? 

Si l’on ne veut pas remettre l'affaire aux calendes grecques, 
on ne peut emmener que quelques centaines d'hommes. On n'a 
que très peu de voitures, et cette servitude est aggravée par les 
besoins du ravitaillement en essence, qui ne peut être assuré que 
par d’autres voitures. L'objectif ne peut donc être que limité et cette 
seule considération impose Koufra. Tout d’abord, en supposant 
le problème de sa conquête résolu, on pourrait y rester, y tenir, 
car son isolement même le défend... relativement. (Notons que la 
pensée de Leclerc peut se résumer ainsi : « Si j’attaque Koufra, 
je le prends. Si je le défends, je le garde. » Admirons ce moral de 
vainqueur). Ensuite, il faut que l'événement «fasse du bruit », 
marque avec éclat la rentrée de la France dans la guerre. Certes, 
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d’autres Français continuent de se battre, ailleurs, mais sous un 
commandement étranger; ami, mais étranger. Koufra, ce sera la 
première opération autonome des Français libres, aux ordres d’un 
chef français. Donc, conquérir Koufra, « symbole de la puissance 
africaine italienne », el Duce dixit. 

Le sort en est jeté. Le 2 janvier 1941, à Fort-Lamy, Leclerc donne 
ses ordres d’attaque. Rien ne l’en fera plus démordre. II lui faudra 
une volonté extraordinaire pour persévérer. Si peu superstitieux 
soit-on, l’on ne peut s'empêcher de penser que d’obscures forces 
vont mystérieusement se liguer, conspirer pour l’inciter à renoncer 
à son projet. 

C'est, d’abord, la nouvelle consternante de la mort, le 11 jan- 
vier 1941, du lieutenant-colonel Colonna d’Ornano, prêté aux 
Anglais du Long Range Desert Group (L.R.D.G.) pour un raid 
sur Mourzouck, capitale du Fezzan. Ornano, un géant qui semblait 
indestructible, le seigneur du désert où il était légendaire chez les 
Senussis, qu’il eût ralliés, comme il rallia les Méharistes du Tchad, 
d’un seul regard du seul œil qui lui restât. 

Le cœur serré, l’on attend des précisions. Le capitaine Massu 
et le lieutenant Eggenspiller, compagnons d’Ornano, les apportent. 
Massu, un visage de gentilhomme corsaire tout en haut de 1,90 m 
d’os, de muscles et de nerfs, traîne un peu la jambe. Eggenspiller, 
un jeune Alsacien un peu timide partout ailleurs qu’au baroud, 
explique ce que Massu ne dirait pas : 

— Le capitaine a pris deux balles dans la jambe, et. 

— Ce n’est rien, coupe Massu. J’ai désinfecté ça avec ma ciga- 
rette. Voilà ce qui est arrivé au colonel. C’est simple. 

Simple, en effet, mais peu encourageant pour des gens qui 
veulent prendre Koufra. En effet, le raid anglais sur Mourzouck 
est comparable à l’assaut de Koufra, en tous points, sauf trois. 
D'abord, il était moins ambitieux, car les Anglais ne se proposaient 
pas de garder Mourzouck. Ensuite, depuis 1914, vingt-sept ans, 
les hommes du L.R.D.G. bataillent obstinément pour adapter 
l’automobile au sable; leur matériel et leur expérience sont iné- 
galables. Enfin, l'expédition est finie, et, si glorieuse soit-elle pour 
les exécutants, du point de vue du Commandement c’est un échec. 
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Les Anglais n’ont pas pris Mourzouck, bien qu'ils aient profité d'une 
surprise totale, méritée mais inespérée. 

Le 11 janvier, ils entrent en voiture, comme chez eux, dans la 
vaste palmeraie entourant Mourzouck, par la route de Sebha, 
celle du nord. De sorte que les Italiens les prennent, à première 
vue, pour des amis. Enchantés de la distraction, ils leur font 
d'aimables saluts fascistes. Mais, aux premières balles, ils rentrent 
dans leur fort et s’y enferment. 

C’est un petit Koufra. Un château-fort carré, sur le plus beau 
piton du coin; cent mètres dé côté; courant entre quatre massives 
tours d'angle, un épais rempart crénelé, haut de dix mètres. 

Une poignée d’Anglais et de Français, se précipitant sur le 
terrain d'aviation proche, y détruisent trois avions et le poste 
radio, et y raflent trente prisonniers. C’est au cours de cette 
action qu'Ornano se fait couper en deux par une rafale de mitrail- 
leuse. Le reste de la garnison reste terré derrière ses remparts. 
C’est en se frottant à eux que Massu est blessé, Tout cela est assez 
glorieux, mais après trois heures de fusillade, il est bien évident 
qu'il faudrait, soit du canon pour faire brèche dans les murs, — 
soit le temps et les ravitaillements d’un siège en règle, type Moyen- 
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Certes, le L.R.D.G. a si bien acquis l’ascendant moral sur 
l'ennemi, que son chef, le major Clayton, prend tout son temps, 
avant de se retirer, pour enterrer dignement le colonel d'Ornano 
dans ce désert qu’il a tant aimé, et le sergent Hewson, qui est venu 
de la lointaine Nouvelle-Zélande. Il n'oublie, n’escamote, ne 
précipite aucune syllabe de la prière des morts, Clayton. Mais 
il doit se replier. 

Pour les Français qui veulent Koufra, la leçon est claire. 
Ou bien il faudrait du canon, et Leclerc en a un, en tout et pour 
tout. Ou bien mener un siège, et Leclerc, à 1,500 km de ses bases, 
aura affaire à un ennemi beaucoup plus nombreux et se battant 
chez lui. 

Presque dans le même temps, l’on apprend qu’un audacieux 
raid méhariste français sur Tedjere a échoué sous les murs du 
fortin. Au retour, nos hommes ont failli se faire écraser par 
l’aviation. 

Un matin, Leclerc rejoint ses troupes en train de se rassembler 
à Ounianga. Son avion est pris dans le vent de sable. C’est l’un 
des fléaux chroniques du pays. Ghibli ou khamsin, la tempête 
chaude pousse devant elle pendant des heures, des jours, un tour- 
billon de sable aussi opaque que des nuages de suie. Si violem- 
ment, que les grains entrent partout, dans la peau et les yeux des 
hommes qu'ils aveuglent et abrutissent, et jusque dans les moteurs, 
qu’ils détraquent. À terre, aucun abri; dans le ciel, aucune visi- 
bilité. Ce jour-là, une éclaircie providentielle permet au pilote de 
se poser. C’est dans des conditions moins périlleuses que, sept ans 
plus tard, Leclerc se tuera. 

Mais, ce jour-là, donc, il est sain et sauf. Heureusement, car 
on peut douter qu’un autre homme eût attaqué Koufra, en 
janvier 1941. C'est que la série noire ne fait que commencer. 
Leclerc, indifférent aux signes, méprisant les avertissements du 
sort, ordonne, dès qu’il a mis pied à terre : 

— Départ le 26 janvier. 

On part. En avant-garde, Clayton, avec ses 22 voitures de 
Mourzouck. Puis Leclerc, entouré de Dio et de Guillebon, avec le 
gros (si l’on peut dire) : 50 voitures de toutes les paroisses, trans- 
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portant 400 hommes, dont 250 combattants (100 blancs et 
150 noirs), deux autos-mitrailleuses (A.M.), l'artillerie du Tchad 
(un 75), le Révérend Père Bronner et quelques médecins et curés 
de choc, sous prétexte de service sanitaire. 

Tout de suite, les petites difficultés surgissent, et les pièges 
jouent. Ce sont les puits de Bicharra et de Sarra, sur lesquels on 
comptait, que les prudents Italiens ont bouchés. C’est la brusque 
aggravation du gel nocturne, qui fait éclater les guelbas pleines 
d’eau. C’est le Père Bronner qui se promène imprudemment en 
avant de la colonne. Ce sont les A.M. qui tombent en panne. 
C’est, à 100 km au-delà de la frontière, un large serir sur lequel on 
espérait faire de la vitesse, qui s’avère n'être qu’un jeff-jeff, 
c’est-à-dire un terrain hérissé de dents rocheuses, qui crèvent les 
voitures, 

Tout cela n’est qu’agaçant ou pénible. On débouchera le puits 
de Sarra, bien que l’eau soit à 70 m de profondeur; on se passera 

d’'A.M., on franchira le jeff-jeff, et tant pis pour le Père Bronner. 
Mais voici la catastrophe. 

Le 31 janvier, l'avant-garde anglaise tombe dans une embus- 
cade tendue par une Compagnie Saharienne, qui la décime, puis 
rabat sur elle l’aviation, qui la bombarde. Le major Clayton, 
blessé, est fait prisonnier. Les voitures rescapées font demi-tour. 
Quatre hommes démontés et perdus ne seront retrouvés qu’une 
dizaine de jours plus tard, dans les sables, l’un agonisant, un 
autre devenu fou. 

Les Anglais abandonnent la partie. Ils rentrent dans le Soudan. 
Le pire, c’est que les Italiens ont certainement pris sur Clayton 
tous les ordres d'opérations. Il ne faut plus compter sur la surprise. 
On va se heurter à un ennemi, non seulement plus fort, mais pré- 
venu. 

Quoiqu'il fasse plus tard, jamais Leclerc ne sera plus grand, en 
valeur humaine, qu’en cette sombre journée où il prend une déci- 
sion admirable. 

Le risque, — rien moins que la destruction totale de la colonne — 
est devenu trop grand pour que l’on fonce les yeux fermés. Une 
situation toute nouvelle est créée. Alors, Leclerc impose un temps 
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d’arrêt à son gros, et, prenant le risque à son compte, va chercher 
lui-même les renseignements indispensables. Où? Mais à la source, 
à Koufra même. Leclerc a bien compris la seconde grande leçon 
de la défaite. Lui, il ne mènera jamais sa bataille comme une partie 
d'échecs par correspondance, 

Il part le 5 février, joue à cache-cache avec les avions italiens 
pendant trois jours, et, le 7, à la fin de l’après-midi, se glisse dans 
la palmeraie de Koufra avec une cinquantaine d'hommes. A la 
nuit, il lance des reconnaissances dans toutes les directions. 

Lui-même, il va tout droit au férik, le groupe de huttes le plus 
proche, et éveille son chef. Ancien Marocain, il parle l'arabe; 
ex-officier des Affaires Indigènes, il s’est procuré une proclama- 
tion du marabout le plus célèbre de la région, approuvant notre 
guerre juste; les Italiens n’ont pas su se faire aimer des 5.000 autoch- 
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tones peuplant l’oasis; c’est plus qu’il n’en faut pour que la con- 
fiance règne entre les deux hommes accroupis sous les palmes, à 
l’abri des rayons de la lune... et à portée de mitrailleuse lourde 
du fort d'El Tag. A 21 heures, Leclerc sait à peu près tout de la vie 
et des habitudes des Italiens du secteur. 

Il regagne le parc aux voitures, et attend le retour de ses déta- 
chements. Quelques rafales de mitrailleuse déchirent le calme de 
la nuit. Pourvu que les Italiens ne sortent pas d'El Tag! 

Deux heures. Des ombres humaines s’approchent. Ennemies ? 
Non. Les hommes sifflent le refrain de la Légion : « Tiens, voilà 
du boudin...» signe de ralliement convenu. C’est le lieutenant 
Geoffroy qui ramène un prisonnier intéressant, le radiotélégra- 

phiste du terrain d’aviation, inconsolable de la destruction de son 
rh poste radio-gonio par ses brutaux visiteurs. Il se lamente : 

— Trecento mille lire ! (300.000 lire). 

Le prix n’est vraiment qu’un aspect secondaire de la question. 
Ce poste guidait les avions italiens. 

Deux heures et demie. Un autre groupe rentre, brandissant 
des documents saisis dans un poste de carabiniers vide. Trois 
heures. La dernière patrouille rejoint. C’est elle qui a reçu les feux 
d’El Tag, où les Italiens restent tapis. Elle a pu aborder le terrain 
d'aviation désert. Leclerc n’y tient plus. 

— Guillebon, allez-y, dit-il. 

Guillebon y va, avec quelques voitures, tous phares allumés, 
— détruit deux avions Ghibli, sous le feu, — et revient sans 
pertes. Avant l’aube, le détachement a décroché. Il rentrera au 
complet. 

Leclerc sait tout ce qu'il voulait savoir. Bien que les avertis- 
sements ne leur aient pas manqué, les Italiens ne croient pas les 
Français assez fous pour attaquer El Tag. Avec un peu de har- 
diesse, de rapidité... et de chance, on peut prendre Koufra. 

Laissant à Dio 180 combattants et le 75, Leclerc fonce avec 
80 combattants dans les voitures les plus rapides. Le 18 février, 
il contourne le fort sous le couvert de la palmeraie et se rabat 
sur lui, par le nord, comme Clayton à Mourzouck. Il n’en est 
plus qu’à 5 km et ne le voit pas encore, lorsque, vers midi, il 
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aperçoit les voitures de la Compagnie Saharienne de Koufra dans 
un repli de terrain, à 1.200 m. Il n'attend pas Dio pour attaquer 
cet ennemi supérieur en nombre. 

— À terre. On les tient! s’écrie-t-il. 

A nos fusils-mitrailleurs (F.M.) toussotants, l’ennemi réplique 
par un tir infiniment plus nourri; impressionnant par la nappe 
lumineuse de balles traceuses qu’il déploie au ras du sol; efficace, 
car il «allume » plusieurs de nos voitures. Heureusement, la 
Saharienne n’avance pas. Mais si la garnison du fort venait à la 
rescousse, cela tournerait mal. Il faut en finir, et vite. 

Leclerc envoie le peloton Geoffroy déborder par la gauche 
les Italiens immobiles, et lui-même, avec quelques tirailleurs et 
deux armes automatiques, il en fait autant à droite. Le voici 
dans le dos de l’ennemi. La menace est faible, illusoire. Mais 
Leclerc, qui vient des champs de bataille de France, sait que la 
seule impression qu’elle est tournée, encerclée, peut paralyser 
une troupe, — et qu’une balle dans le dos est pire qu’une rafale 
dans la figure. 

L’habituel phénomène joue. Parce qu’il se croit tiré de tous les 
côtés, et surtout parce qu'il reste passif, l’ennemi se juge battu. 
Il fuit. On le poursuit. 

Va-t-il entrer dans El Tag et renforcer la garnison? Ou celle-ci 
va-t-elle se porter à son secours? Dans les deux cas, le combat 
deviendrait trop inégal. 

Non. El Tag ne bronche pas. La Saharienne s’échappe vers 
l’ouest. Leclerc marche droit sur elle, le 19 février, pour l’attaquer 
de nouveau, dans des conditions encore plus difficiles que la veille, 
car sept avions mitraillent et bombardent nos voitures. En cours 
de mouvement, Guillebon vient rendre compte à son chef que, 
de la crête voisine, on découvre enfin parfaitement le fort. 

— Allez-y, dit Leclerc, qui ne doute de rien. Et si vous voyez 
que vous pouvez y entrer, n'hésitez pas. 

Ayant dit, il se jette sur la Saharienne, — la fait fixer de front, 
— saute lui-même dans la première des cinq voitures qui vont 
essayer de lui faire peur, — met pied à terre à quelques centaines 
de mètres de son flanc gauche, — crie « En avant » et exécute 
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son ordre le premier. À ses côtés, le sergent-chef Briard tombe, 
percé de part en part d’une balle. Mais l’intimidation réussit. 
La Saharienne s’enfuit d’une traite à 400 km de là. 

Leclerc se retourne vers Guillebon. 

— Alors. ce fort? 

Guillebon sourit. On va voir cette proie. 

— Évidemment, concède Leclerc. 

C’est Mourzouck, en une fois et demie plus gros. Un petit 
château-fort de Croisés en Terre Sainte, sur un imposant éperon 
rocheux dominant la palmeraie et le désert à 15 km à la ronde. 
Mais l’armement est moderne : un anti-char ou une mitrailleuse 
derrière chaque créneau. Le bataillon libyen qui l’occupe peut 
tenir là-dedans indéfiniment. Il pourrait aussi, car il est le plus 
fort, sortir pour en découdre. Et la Saharienne en fuite ne va pas 
manquer d'alerter l'aviation. 

Malgré tout, Leclerc commence l'attaque, avec Dio qui le 
rejoint, amenant le canon. On n’abattra jamais ce fort trop 
solide, mais on peut abattre le moral de ses défenseurs. 

C’est à quoi tout le monde s’emploie, dix jours durant. Dix jours 
pendant lesquels Leclerc interroge souvent le ciel, d’où pleuvent 
quelques bombes, et suppute fréquemment ce qui lui reste d’es- 
sence, de munitions et de vivres. 

Ce qui fait le plus de bruit, c’est le 75. Le malheur est qu’il 
n'ait que 400 coups. Alors, on le déplace après chaque salve, 
pour faire croire qu’il y en a dans tous les coins, et qu’on règle 
le tir avant de se mettre sérieusement au travail. Il tire bien. 
Il détruit le poste radio, démolit le mess des officiers, coupe par 
hasard Je mât du pavillon. On pousse les mortiers jusque sous les 
murs, pour mieux ajuster les coups. 

On crâne. Dio essaye de démontrer aux assiégés qu'il est invul- 
nérable, en caracolant sous leurs balles avec le cheval de leur chef, 
prise de guerre, la « bourrique », comme il appelle irrévérencieu- 
sement ce pur sang. On ne laisse pas un instant de repos, de 
sommeil, à la garnison qui s'énerve et gaspille des caisses de 
munitions au moindre bruit. Visiblement, notre attitude agressive 
sape sa volonté de résistance. 
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Camouflé dans la palmeraie, l'unique « 75 » fit merveille 
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Le 25 février, grand remue-ménage derrière les murs. Leclerc a 
l'impression que l’adversaire abandonne les bastions extérieurs 
et se replie dans son réduit central. Il faut en avoir le cœur net. 
Dio, le lieutenant Corlu et quelques volontaires y vont, à la 
grenade. Si fort et si vite qu'ils surprennent un poste, tuent 
six hommes, mettent les trente-cinq autres en fuite. Miracle : 
Dio prend pied dans la grande cour intérieure. Mais il n’est pas 
invulnérable. IL est grièvement blessé, ainsi que Corlu. Leurs 
hommes les sauvent. 

La nuit suivante, nous faisons sauter un gros dépôt de bombes 
italiennes, dans la palmeraie. Les Italiens en concluent avec 
optimisme que nous nous retirons. À l’aube, ils nous retrouvent, 
plus méchants que jamais. Est-ce cette déception qui les achève? 
Un émissaire vient demander un armistice. Guillebon, aisément 
hautain, le congédie en trois mots : « Capitulation sans condition. » 

Ils ne tiendront plus longtemps. On peut donc se permettre de 
vider les coffres du 75. On s’en donne à cœur joie, et cela réussit. 
Le 1% mars, un parlementaire se présente. Il est beau parleur et a 
tendance à en abuser : il pérorerait. Cela risque de tourner en 
une palabre aussi vaine que l’entrevue précédente. Leclere a 
toutes les raisons d’en finir. Il prend lui-même les choses en main. 

L'on raconterait ce qui suit dans un roman, que l’on risquerait 
fort d’être accusé d’imagination abusive. 

Leclerc monte dans sa voiture avec Guillebon, — invite cour- 
toisement, mais péremptoirement, l'Italien à prendre place der- 
rière lui, — entre froidement tout droit dans le fort, — ordonne à 
son passager de rassembler les officiers, et. et croyez-le si vous 
voulez, il est obéi. 

Les premiers Français qui, ayant compris la manœuvre, suivent 
de près, trouvent leur chef en train de haranguer sèchement 
un groupe d’ofliciers italiens alignés sous le monumental faisceau 
de licteur en pierre, orgueil. de la cour d’honneur de Koufra. 
Il ne s’agit déjà plus que de mettre au point les détails de la 
reddition. 

— Au moins, dit le commandant italien, que la première 
troupe occupante soit une compagnie de Blancs. 
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Ça, ce serait difhicile. Et pour cause. 

— D'accord, répond pourtant Leclerc. 

Et, à Guillebon : 

— Qu'on y mette Bronner. 

Le Père Bronner, barbe en bataille sur les lambeaux poussiéreux 
de sa robe, saisit un mousqueton, y pique une baïonnette, et 
entreprend de rassembler les soldats italiens qui commencent à 
grouiller comme une fourmilière bouleversée. D’un seul geste, 
à vrai dire différent, il en rassemble plus qu'un évêque n’en 
bénirait. 

À 14 heures, tout est fini. Leclerc passe en revue ses prisonniers. 
Il en reste autant que de Français : 12 officiers, 55 sous-ofliciers, 
325 tirailleurs libyens, avec 4 anti-chars de 20 mm, 48 mitrailleuses 
lourdes et 53 légères. 

Puis il fait hisser les couleurs françaises. 

Comme partout dans le désert, souvent, à Koufra, le sable, 
d’une clarté aveuglante sous le soleil fulgurant, dégage une telle 
réverbération que le village, le marché, la mosquée, les bois 
verts de palmiers et de tallahs, les deux grands étangs bleus au 
pied du rocher rose, semblent flotter dans le ciel tremblant. Cela 
va parfois jusqu’au mirage, et l’on a des visions de rêve, des 
hallucinations extraordinaires. 

Ce jour-là, Leclerc, face à sa troupe, dit : 

— Nous ne nous arrêterons que lorsque le drapeau français 
flottera aussi à Strasbourg. 

Ils sont là 400 hommes perdus à 10.000 km du vieux pays 
envahi par la plus forte Armée du monde, que l’on pourrait 
croire définitivement victorieuse : l’Angleterre est impuissante, 
la Russie apparemment complice, et les États-Unis sont neutres. 
Eh bien! Aucun de ces 400 hommes ne croit à un mirage. Tous 
pensent : c’est un serment. 

_ Jamais aussi peu d'hommes (400) n’auront autant fait pour 
relever le moral de tant d’autres (plus de 40 millions). Car l’on 
finit par apprendre la prise de Koufra, même à Paris, même à 
Vichy. Le plus curieux, c’est que tout le monde comprend que 
ce combat pour une oasis perdue dans le Néant des sables a beau- 
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coup d'importance. On sent que tout n’est pas dit, que rien 
n’est fini. 

C’est alors que commence le lent mais constant glissement des 
officiers restés en France, vers l'Afrique. Ceux de l’Armée de 
l’Armistice, à qui l’on refuse leur mutation, se débrouillent. Tel 
le capitaine de la Horie qui écrit et poste chaque jour dix lettres 
où il traite ses supérieurs de paillassons, jusqu’à ce que le contrôle 
postal, enfin! en intercepte une. Alors, son Ministre, outré ou 
feignant de l'être, l'envoie en disgrâce. en Afrique. Nous l'y 
retrouverons, derrière Leclerc. 

C’est alors que les réseaux de Résistance naissants et les filières 
d'évasion reçoivent leur premier gros afllux de volontaires. Le 
groupe qui devait devenir, en 1943, le réseau Eleuthère, où l’on 
n’entrait qu'après avoir acquis des titres, passe en quelques 
semaines de 11 à 87 membres. Tous savent qu’un colonel français 
vient d’infliger une défaite aux Italiens d'Afrique. 

Oui, le sursaut de résistance en France occupée reçut une forte 
impulsion à la nouvelle de la première victoire purement française, 
dans cette guerre éprouvante. Ainsi commence l’un des rôles les 
moins visibles de Leclerc. Il n’est que courants sentimentaux et 
influx moral, de sorte qu'il risque de passer inaperçu. Mais nous 
savons, pour l’avoir vécu, que Leclerc fit, à distance, reprendre 
les armes à des dizaines de milliers d’entre nous, auxquels il rendit 
la fierté, l’espoir et la volonté. 














CHAPITRE IV 


LA TERREUR CHEZ L’ENNEMI 


’A.E.F, consacre tous ses hommes, toutes ses 
ressources, toutes ses forces, à la guerre. 
Pourtant, Leclerc ne pourra encore motoriser, 
au début de 1942, qu’une force à peine quatre 
à cinq fois supérieure à celle qui prit Koufra. 
La mission qu'il s’impose à lui-même et fixe à 
ses compagnons semble démesurée : chasser les 
Italiens du désert libyen, pour arriver à 
Tripoli en même temps que les Anglais, qui 
vont sortir d'Égypte et attaquer une fois de 
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plus le long du rivage méditerranéen. Notre mouvement les 
débarrasserait de toute menace sur leur flanc gauche. Récipro- 
quement, les forces ennemies de la côte ne pourraient renforcer 
celles du désert. Le plan est théoriquement excellent, et même 
brillant. Mais, comme tous les plans, il reste à le réaliser. 

Au début, la fortune nous sourit. Les chars anglais rompent 
les lignes de l’Axe et poussent rapidement, sans rencontrer de 
résistance appréciable, jusqu’à El Agheïla, à mi-chemin de Tripoli, 
qui semble à portée de leurs chenilles. Leclerc se prépare à foncer. 
Coup de théâtre : Rommel contre-attaque et ramène les Anglais 
en Égypte encore plus vite qu’ils n’en sont venus. C'était trop 
beau. 

Tout autre que Leclerc conclurait qu'il n’y a rien à faire dans 
le moment. Lui, il ne se résigne pas à l’inaction, dont il a une 
sainte horreur. La déception ne fait qu’exalter sa volonté. Certes, 
il n’est pas question d’aller à Tripoli tout seul, ni d'occuper un 
désert trois fois plus vaste que la France avec quelques milliers 
d’hommes, la population d’un village. Mais Leclerc veut faire 
quelque chose pour maintenir le magnifique esprit offensif du 
Tchad, et surtout garder l’ascendant moral conquis de haute 
lutte sur l’adversaire, à Koufra. 

Il y a plus d’un an, déjà, que du haut de son repaire du Tibesti, 
il jette des regards de convoitise sur le Fezzan. C’est la seule 
région à peu près habitable du désert. Sur un espace égal à la 
superficie de la France, un peu d’eau et un semis de palmeraies 
ont permis à 50.000 sédentaires d’y vivre, jadis. Les Italiens l’ont 
truflé de forts type Koufra et les Compagnies Sahariennes sur- 
veillent les intervalles entre ces bastions. Essayer de s’y installer 
et de s’y maintenir, à 1.000 km de nos pauvres bases les plus 
avancées, cela coûterait trop cher. Tout ce que l’on peut envisager, 
c'est une incursion par surprise, un carnage de personnel et des 
destructions de matériel, qui répandraient une terreur dont on 
retrouverait les bénéfices plus tard. 

Jeu dangereux : si la surprise n’était pas absolue, le risque 
deviendrait énorme. En quelques jours, les Italiens pourraient 
rameuter leurs Compagnies Sahariennes et se battre à dix contre 
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un, à terre; en quelques heures, 200 avions seraient prêts à inter- 
venir, dans un ciel libre pour eux. Il est donc nécessaire d'échapper 
aux vues aériennes; or, le pays est nu comme la main. Il faudrait 
surtout faire très vite, surgir en secret le même jour, à la même 
heure, devant tous les forts à attaquer, sur tous les terrains d’avia- 
tion à occuper, à tous les points à défendre, sur les pistes, pour 
empêcher l’intervention des renforts mobiles; or, le théâtre d’opé- 
rations a 600 km de profondeur, du Tibesti à Sebha, et 300 km 
de largeur, de Mourzouck à Ouaou-el-Kébir. 

C’est, en somme, un coup de main, mais à l’échelle de la France. 
Comprend-on quelle précision, quelle virtuosité (sans oublier la 
chance), exige ce gigantesque carrousel motorisé? Un prudent ne 
l’entreprendrait jamais. Un emporté s’y perdrait. Pour le réussir, 
il faut un chef ayant le cœur aussi chaud que la raison froide et 
l’œil clair. Encore échouerait-il s’il ne disposait d’exécutants 
virtuoses. 

Leclerc n’engage que 1.000 hommes. C’est le strict minimum, 
et cela limite d'avance les dégâts possibles. Par petits paquets, 
ils sortent des contreforts du Tibesti, dans les derniers jours de 
février 1942. Ils ne marchent guère que de nuit, se terrent le jour, 
pour échapper à l’observation aérienne. Leurs appareils radio sont 
silencieux, afin de ne pas alerter l’écoute ennemie. Ce corsaire de 
Massu, qui voit clair dans l'ouragan le plus noir, profite d’une 
tempête de sable pour rafler d’un seul coup tous les choufs, les 
postes de guet italiens, sur le Djebel Domazé, une haute gara 
piquée dans le sable comme une sentinelle naturelle, face au 
Tibesti. 

À son ombre, au point d’eau d’Uigh el Kébir, qui sera notre 
base d'opérations, Leclerc atterrit aussitôt, le 27 février, Il salue 
à leur arrivée ses détachements, à peine retardés par le franchis- 
sement d’un des fech-fech les plus pourris de cette terre du diable, 
et il ordonne le grand «lâchez tout». Les gars du Tchad se 
dispersent dans toutes les directions. 

Le succès dépend avant tout du capitaine Geoffroy. Il doit, au 
terme d’une infernale randonnée de 600 km, atteindre au nord 
de Sebha le carrefour des pistes de Hon et de Brack, d’où peuvent 
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affluer les renforts, et y faire un « bouchon », c’est-à-dire en inter- 
dire le franchissement. Partis en tête, surmontant des milliers 
d’ensablements dans le sable torride, bravant les «coups de bam- 
bou » sous le soleil de feu, ses hommes atteignent l'objectif dans 
la soirée du 28. Ils ne sont que 40 combattants. Ils tendent des 
embuscades où tombent tous les camions qui passent, et, grâce à 
des ruses de Sioux, finissent par incendier un convoi. Attaqués 
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le 2 mars par une Compagnie Saharienne venant du nord, ils 
combattront en retraite, à un contre cinq, pendant plusieurs jours, 
sans laisser passer l'ennemi. Mission remplie. Grâce à Geoffroy, 
ses camarades peuvent se battre dans le Fezzan en champ clos. 

Ils en profitent. En vingt-quatre heures, la bataille est allumée 
dans tout le pays. 

Le 28 février, le commandant Hous, avec le lieutenant Dubut 
et 8 hommes seulement, pénètre à 16 heures dans la palmeraie 
de Gatroun. Un Italien qui faisait la sieste sous les palmes est 
réveillé avec beaucoup d’égards, et même de douceur, de sorte 
qu’il ne crie pas. Surprise totale. Hous décide de saisir l’occasion, 
sans attendre ses 100 combattants. Au pas de promenade, pour 
rassurer tous les spectateurs, il marche vers le fort; Dubut y 
entre le premier, comme chez lui. Finie la comédie. Les six hommes 
de garde promptement assommés, Dubut bondit dans le P.C. 
— y trouve un officier en train de payer la solde à ses tirailleurs, 
— cueille la garnison entière, — et prend la caisse. Ces Italiens 
n’ont plus besoin de lire. À nous, sait-on jamais? Elles peuvent 
servir... UN jour. 

Hous incendie le fort le lendemain, à loisir, en fignolant. 

Dio, avec cent soldats, aborde la palmeraie de Tedjere le même 
jour. Il attend calmement que cesse une longue et éprouvante 
tempête de sable, qui le cache aux vues du poste et d’un avion 
Ghibli en maraude. Le vent ne cesse que le lendemain, vers midi. 
L'’ennemi doit être abruti. Dio ne lui laisse pas le temps de 
reprendre ses sens. Il a l’unique bombarde de l'expédition. 
Quelques coups bien placés de cet engin bruyant ont un effet 
inespéré. La garnison s "enfuit hors de ses murs. Dio la rattrape, 
rentre dedans, au corps à corps. Il prend une balle, mais dans son 
képi seulement, cette fois. Quelques minutes plus tard, la place 
est nette; dix cadavres ennemis sèchent sur le billard; de nom- 
breux blessés sont relevés, dont le commandant du fort, un bras 
arraché. Dio hisse le drapeau français au mât, le salue, l’amène, 
puis réduit Tedjere en cendres. 

Le 17 mars, Guillebon et 40 hommes tombent sur l’imprudente 
garnison de Tmessa prenant le frais hors du poste, la dispersent 


94 


LECLERC ET SES HOMMES 


dans le décor et font subir au fortin le sort de Gatroun et de 
Tedjere. Le lendemain, au cours d’une escarmouche, le lieutenant 
blanc Vuillemin se fait tuer en allant chercher le corps du sergent 
noir Mahamat. 

Seul, le fort d’Umm el Araneb, défendu par une molle et large 
ramlah où les voitures des 40 hommes de Massu s’enfoncent 
jusqu’à la caisse, n’a pu être pris. Il donne l’alerte, mais un peu 
tard. 

Les Italiens sont foudroyés de surprise. Mettons-nous à leur 
place. Pour bien mesurer le prodige, il faut le ramener à des 
notions de distances familières. Supposez que, rentrant chez 
nous un soir, après une paisible journée de travail, nous appre- 
nions soudain qu’un ennemi venu de Vienne s’est emparé simulta- 
nément d'Orléans et de Toulouse, de Limoges et de Lyon... Il est 
plus facile, dira-t-on, de traverser en secret le désert que l’Europe. 
Certes, mais, tout de même, l’on est en guerre, en ce début d’an- 
née 1942; l’aviation italienne est nombreuse, et le désert, nu. 

Désespérément, les radios italiens essayent d’accrocher les 
forts silencieux, s’interpellent, s'interrogent, s’alertent, se com- 
muniquent les rares nouvelles, avouent leur angoisse : 

— Tedjere, que se passe-t-il? Répondez, Tedjere…. 

— Gatroun ne répond plus depuis ce matin... 

— Allo, Tmessa, Tmessa. Je dis Tmessa, Tmessa… 

L’air en est sursaturé. Au point que les Français, dont les 
consignes de silence radio sont levées, bien entendu, ne s’en- 
tendent plus. Leurs brefs messages, issus de tous les coins du 
Fezzan, captés par l’écoute, exacerbent l’affolement de l’ad- 
versaire. Il semble que les Français soient partout. 

Leclere est vraiment partout en même temps. Dans la nuit du 
3 au 4 mars, à Gatroun, apprenant que Umm el Araneb tient, à 
l'abri de sa ceinture de sables, il y envoie nos vieux et rares 
« coucous », qui détruisent trois avions au sol, — puis il y court 
lui-même, avec 8 voitures. Le 6 mars, il « tâte » le fort. Mais 
s’enlise, lui aussi, dans cette damnée sablière, sous un déluge de 
balles traceuses et incendiaires. Il décroche, comme Massu, non 
sans avoir déposé quelques cartes de visite explosives. 
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Ça se gâte. Il faut filer. L'ordre de repli général est donné. 
Guillebon trouve encore le temps de s’offrir un fort en marchant, 
ou plutôt en roulant. Le 7 mars, il incendie au mortier Ouaou el 
Kébir et choisit, dans la garnison, les prisonniers qu’il peut 
véhiculer. 

Le 14 mars, tous les détachements sont rentrés dans leurs 
abris du Tibesti. Il était temps. C'était l’extrême limite. Massu, 
qui couvrait le mouvement, en arrière-garde, a perdu 8 voitures 
sous les coups de l'aviation. 

Bilan : 4 postes fortifiés pris, 50 prisonniers ramenés, 3 avions 
détruits, 3 drapeaux italiens de plus dans la salle d'honneur du 
sp as de Tirailleurs du Tchad, à Fort-Lamy. 


+ 
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Maïs, surtout, dans le désert où le silence est retombé, écrasant, 
pèse avec lui sur l’ennemi la superstitieuse et insurmontable 
angoisse des dangers inconnus, mystérieux. Pour l'Italien, le 
péril est maintenant partout. Il ne tiendra plus. 

Plus encore que sa magistrale exécution par une troupe d'élite, 
ce qu’a de frappant cette opération, c’est sa conception. Leclerc 
a d'avance calculé ou deviné au plus juste le maximum de ce 
qu'il pouvait faire, avec ses moyens. Il ne s’est pas trompé. Il a 
réussi. Mais un jour de plus, un poste de plus, et tout pouvait 
craquer, 

L'on dit justement que la première qualité du chef est le sens 
exact des possibilités. Oui. Mais ce que Leclerc vient de prouver, 
c’est plus encore : c’est le sens du maximum des possibilités. 
Leclerc est un très grand chef, à quarante ans. 

Promu général, il passe le Tchad au colonel Ingold et devient 
Commandant supérieur des troupes de l’A.E.F. Etant de ceux 
qui s'élèvent au fur et à mesure qu’on les élève, il va parfaite- 
ment remplir des fonctions exigeant des qualités différentes de 
celles qu’il a prodiguées sur les champs de bataille. 

Il s’agit d'organiser les forces qui prendront la Libye inté- 
rieure à la première occasion favorable, de les armer, de les 
ravitailler, et, à cet effet, d’équiper l’immensité primitive du 
Centre-Afrique. Leclerc donne à ce gigantesque effort une impul- 
sion vigoureuse. 

Trente pour cent des Blancs sont mobilisés; dans la métropole, 
en 1914-18 et en 1939-40, l’on n’avait pas dépassé dix pour cent. 
Les premiers évadés de France, instruits en Angleterre, débarquent, 
Ils grossissent les troupes du Tchad, dont ils prennent immé- 
diatement l'esprit. Un embryon d'artillerie, nécessaire pour 
défoncer les fortins italiens, est improvisé. Quelques avions 
arrivent. Trois mille voitures aptes au combat sont trouvées, 
aménagées et données aux unités, qui parfont passionnément leur 
instruction, leur entraînement au sable, à la marche à la boussole 
et au cadran solaire. Des centaines de chauffeurs camerounais 
sont formés, qui libéreront autant de combattants. 

Le port de Pointe Noire est achevé, et les Américains y ins- 
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tallent une base aérienne. À travers la forêt congolaise, les savanes 
brûlées de l’Oubangui, les sables du Tchad et les chaos rocheux 
du Tibesti, 10.000 km de pistes sont tracés; sur les larges fleuves, 
des centaines de ponts ou de bacs, aménagés. Le Chari est rendu 
navigable aux radeaux sur les 700 km de Fort-Archambault à 
Fort-Lamy. Un peu partout, sur les grands axes de 2.000 km 
reliant la côte aux bases du Tibesti, des villages et des marchés 
naissent autour des gîtes d’étape, des pistes d’aviation, des 
garages, des ateliers, des terrains d’instruction. Des camps de 
repos sont créés; la plupart de nos hommes ont largement dépassé 
les trois ans de séjour colonial au bout desquels on estimait, 
avant la guerre, qu’il fallait aller se retremper en France. A 
Fort-Lamy, où le passage d’un avion était un événement en 
1940, on compte, en 1942, 3.000 atterrissages et 7.000 survols. 
C’est que les ravitaillements américains pour les troupes du 
Moyen-Orient passent désormais par la voie la plus courte, grâce 
à notre présence. Dans le Tibesti, où l’eau est rare, on fore des 
puits et l’on met en place des siphons longs parfois de 100 mètres 
pour pomper la moindre flaque. 

Par chameaux ou camions, guimbardes ou radeaux du Chari, 
antiques bateaux à aubes du Congo ou avions, voire par bourri- 
cots, d'énormes quantités d’armes et de munitions, d’essence et 
de vivres, affluent avec les hommes vers les frontières de Libye. 
Un simple détail fera comprendre mieux que de longs discours 
les difficultés de l’entreprise : pour disposer d’un litre d’essence 
au Tibesti, il faut, comme dirait M. de la Palice, commencer par 
l’apporter; or, en y allant à l’économie, on brûle, pour le trans- 
port, près de quatre litres du même précieux liquide. 

Ces modernes travaux d’Hercule sont accomplis. A la 
fin de l’année 1942, Leclerc pourra mettre en jeu une force 
de 5.000 hommes, avec 2.300 véhicules, 20 avions, 2 batteries 
de 75 et quelques canons dépareillés, 

Il n’y a que lui-même que Leclerc oublie d’équiper. Il n’a pas 
le temps. Quand il a été promu général de brigade, il s’est coiffé 
d’un képi fait d’une chéchia de tirailleur coupée et d’une vieille 
visière, et il s’est fixé aux manches deux étoiles d’acier prises 
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au col d’un uniforme italien. Il les porte toujours. Mais, physi- 
quement, il a changé. Il a perdu cet air de grande jeunesse qu'avait 
le capitaine de Hautecloque, deux ans plus tôt seulement. L’allure 
est aussi vive, mais la silhouette plus élancée. Un lévrier. Le 
visage s’est tiré, creusé, sinon émacié. Les yeux se sont enfoncés 
davantage sous le dur bombement têtu des arcades sourcilières ; 
ils sourient plus rarement, fugitivement : que leur regard vous 
assaille dans l’animation de l’action, ou se replie dans la tension 
des graves méditations, ils brûlent du feu intérieur dévorant 
des grandes vocations mystiques. 

Celle de cet homme, c’est la libération de la patrie. A Koufra, 
quand il disait « Strasbourg », il y croyait. En cette fin d’année 
1942, le chemin apparaît encore si long, obscur, — les temps, si 
lointains ! 

Ce sont ces pensées-là, et nullement l'épreuve physique ou 
l'exil, le climat ou les responsabilités, les étoiles ou les deux ans 
de plus, qui font que, maintenant, on lui « donnerait son âge ». 
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CHAPITRE V 


GUERRE ÉCLAIR DANS LE DÉSERT 


"EST à la fin de l’année 1942 que se dessine 
le grand tournant de la guerre. Les Alle- 
mands n’ont pu venir à bout des Russes, 
imprudemment attaqués. Sauvée par son 
immensité autant que par le courage tra- 
ditionnel de ses soldats, la Russie absorbe 
la majeure partie des Armées allemandes. 
Les Américains ont débarqué au Maroc et 
en Algérie. 

Mais le tremplin africain de la libération 
de l’Europe n’est pas conquis, nettoyé. Le 
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coriace Afrika-Korps de Rommel tient la Tripolitaine, — l'Armée 
von Arnim, la Tunisie, Les Français et les Américains, venant 
d'Algérie, et les Anglais, d'Egypte, vont essayer de les prendre 
dans une immense tenaille dont les mâchoires, écartées de 2.500 
kilomètres, se refermeraient sur Tunis, objectif final. 

Le Commandant en chef anglais, soucieux de la sécurité de son 
flanc gauche, dit à Leclerc : « Une avance, même par petits 
paquets, sur Sebha, Schiuref et Mizda, pourrait être d’une grande 
aide pour la VIII® Armée » marchant vers Tripoli. 

Leclerc répond : « J'y serai à temps. » Tout ce qu’on lui demande, 
en somme, c'est de neutraliser les forces italiennes dans le désert 
de Libye. Lui, il cherche, comme toujours, à faire plus. Il veut le 
conquérir, ce désert, pour arriver à Tripoli en même temps que 
les Anglais, et il rêve d’être au grand rendez-vous interallié de 
Tunis. 

Certes, l’ennemi s’est considérablement renforcé en nombre, 
et il a construit de nouvelles fortifications, depuis la surprise 
du printemps dans le Fezzan. Mais ce coup de tonnerre l’a terrifé. 
Il est donc moralement à demi vaincu. Il reste immobile et 
passif, Donc, matériellement aussi, mûr pour la défaite. 

Et qui sait? Les patrouilles de tête de Leclerc auraient peut- 
être gagné le rallye de Tripoli, si Rommel, spécialiste du Blitz- 
krieg, ne l'était aussi de la Blitzflucht, la fuite-éclair. On se demande, 
par parenthèse, pourquoi les Anglo-Saxons crient au génie de 
Rommel, qui, sauf en un combat discutable, fut toujours battu 
quand il n’était pas le plus fort. 

Battu en Egypte, en octobre 1942, il abandonne à leur triste 
sort ses alliés italiens moins rapides que lui et pulvérise tous les 
records de vitesse sur le parcours côtier Egypte-Tunisie. Il va 
si vite que Leclerc arrivera trop tard, que son raid sera inutile, 
s’il ne remporte un Blitzsieg, une victoire-éclair. Lui et ses 
hommes se hâtent. 

Pour diminuer le handicap des ravitaillements, ils ont installé 
préalablement, et en secret, des dépôts avancés d'essence Jus- 
qu’en territoire ennemi. Telle est leur maîtrise du désert, qu'ils 
les retrouveront au passage, intacts. 
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Ils surgissent de leurs cachettes du Tibesti dans la seconde 
quinzaine de décembre 1942. Le colonel Ingold a le commande- 
ment direct. Il ne l’a pas dit (il ne parle jamais de lui, ce rigide 
officier de grande race) mais il doit y mettre plus de fureur qu'il 
n’en à jamais déployé au combat. Il vient d’apprendre que l’un 
de ses fils, pilote de chasse de la France libre, est mort en plein 
ciel, quelques jours plus tôt. Personne n'ose lui en parler. Son 
regard ne le permet pas. 

Le 23 décembre, le lieutenant-colonel Delange, avec 1.000 com- 
battants, occupe le point d’eau d’Uigh el Kébir. Leclerc y atterrit 


le 24, car il entend être, comme d’habitude, à la pointe des 


combats, qu’il animera, 

Négligeant Gatroun, que les derniers méharistes utilisant les 
chameaux attaqueront, le lieutenant-colonel Dio et le capitaine 
Geoffroy foncent avec un millier d’hommes en camions (en cha- 
mions, comme ils disent) sur Umm el Araneb. C’est un compte à 
régler. Pas ce qu’on peut appeler un vieux compte, puisqu'il n’a 
été ouvert qu’en mars. On se souvient que Leclerc et Massu 
n’avaient pu prendre le fort, défendu par la nappe de sables 
mouvants qui couvrent traîtreusement presque toute la région, 
jusqu’au delà de Mourzouck. 

Cette fois, Dio a de l’artillerie : cinq canons. Il les pousse réso- 
lument en tête, pour tirer fort le premier, en cas de rencontre. 
Bien lui en prend. Le 28 décembre, une Compagnie Saharienne 
sortant de la grande gara de Hamira, où elle s'était embusquée, 
charge en voiture. Les artilleurs l’ont vue à temps. Ils tirent. 
Précis. Leurs premiers coups allument une voiture-canon. On 
saura plus tard que les hommes de la Saharienne, espérant n’avoir 
affaire, comme toujours, qu’à nos armes automatiques, furent 
extrêmement choqués, ét firent une excellente publicité, auprès 
de leurs camarades, à notre « formidable » artillerie, Le 28 décembre 
la Saharienne fait demi-tour, trop vite pour que les pelotons 
qui la débordaient déjà, puissent la rattraper. 

Instruits par l'expérience du printemps, nos troupes, malgré 
des milliers d’ensablements, de pannes, et au prix d’un prodi- 
gieux déploiement de travaux de force et d’astuce, parviennent 
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à franchir de nuit, sans pertes, la grande ramlah. L’ennemi ne 
réagit pas à terre. Mais ses avions Savoia et Fiat survolent cons- 
tamment le secteur, irritants et dangereux. On s'efforce d’attirer 
leurs bombardements sur du matériel abandonné, d’anciens 
campements, de faux objectifs fabriqués. On y parvient souvent. 

Le 1®T janvier, en présence du général qui a « gardé une dent » 
contre Umm el Araneb, Dio aborde Ja position fortifiée ennemie. 
Pendant quatre jours, l’artillerie tape. Elle n’en est plus à écono- 
miser les coups, comme à Koufra. Elle détruit les pièces ennemies, 
plus nombreuses et bien retranchées, cependant que les fan- 
tassins harcèlent sans répit la garnison immobile dans son trou 
à obus. Le 4 janvier, elle se rend : 200 prisonniers, dont 10 offh- 
ciers, avec 10 canons et 20 mitrailleuses, sont dénombrés par nos 
tirailleurs noirs, qui s’esclaffent : 

— Tout ça, Daniels ? 

Ils n’arriveront jamais, même en Italie, s’ils y vont (et pour- 
quoi pas?) à prononcer « Italiens », qui devient dans leur bouche, 
approximativement, « Daniels ». 

Pour une fois, c’est en arrière que Leclerc fait un saut. C’est 
qu’il veut se débarrasser de cette épine dans le dos qu’est Gatroun. 
Il y est le 5. Les Italiens, des nouveaux, ont abandonné le poste 
incendié en mars, sans effacer l'inscription qu’un mauvais plaisant 
du peloton Dubut a tracée à la craie sur un pan du mur : « Nous 
espérons que les macaronis seront meilleurs l’an prochain ». Ils 
se sont établis sur un reg voisin. Casemates épaisses, tranchées, 
réseaux de barbelés, champs de mines. Du dur. Le capitaine 
Sarrazac, commandant le Groupe Nomade du Tibesti, s’estimant 
encore plus dur, s'apprête à attaquer. 

— Je vous donne un mois et 300 coups de 75 pour en finir, 
lui dit Leclerc. 

— Bien mon général, répond Sarrazac. 

Dès le lendemain, après un sérieux pilonnage par l'artillerie, 
le licutenant de Bazelaire estime que cela suffit. Il entre dans la 
position ennemie immédiatement derrière le dernier obus. Réé- 
ditant le numéro d’intimidation de Leclerc à Koufra, il ordonne 
le rassemblement des troupes. Le coup réussit. 7 officiers, 56 sous- 
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officiers ou soldats blancs et 114 Askaris armés de 2 canons de 
77, 3 canons de 37 1/2, 5 canons de 20, 2 mortiers de 81 et 
15 mitrailleuses, se rendent à Sarrazac, qui n’a que 11 Blancs 
et 130 Tirailleurs à sa botte. 

A l’avant, la prise d’Umm el Araneb semble avoir donné le 
coup de grâce aux Italiens du Fezzan. Ils fuient. Leclerc les 
poursuit, et c'est une avalanche. Il fait une température suppor- 
table, pour des Sahariens, s'entend : 389 à l’ombre et à peine plus 
de 609 au soleil. Le sable est plus ferme en cette saison qu’au 
printemps. 

Le 6 janvier 1943, une pointe de Geoffroy entre dans Brack, 
évacué bien que la région soit parsemée de « garas type Gibraltar », 
écrit le premier arrivé. Le 8, une avant-garde de Delange occupe 
Mourzouck, la capitale religieuse, où la population accueille les 
Français en libérateurs. 

Où sont donc passés les Italiens? Les aviateurs les cherchent. 
L'un d'eux, le lieutenant Mahé, aperçoit le lendemain, dans le 
désert, à 70 km au nord, une grosse colonne. Il lui envoie quelques 
coups de semonce qui l’arrêtent. Carrément, il se pose à une 
cinquantaine de mètres d'elle, sur le reg. En quelques mots de 
bas latin, il obtient la reddition, puis décolle et va chercher des 
fantassins qui prennent en charge ses 200 prisonniers. 

Le 8 janvier, Delange pénètre sans coup férir dans Sebha, la 
capitale militaire, — trouve vide le majestueux et très élégant 
Fort Elena, — vides aussi 18 chars de combat abandonnés. 

« La défaite ennemie se transforme en déroute » écrit Leclerc. 
Le Fezzan pris en trois semaines. 700 prisonniers qui « feront des 
petits ». 40 canons, 18 chars, d'innombrables véhicules. Trois 
drapeaux ennemis vont grossir les trophées de la salle d'honneur 
du Régiment de Tirailleurs du Tchad. 

Il s’agit maintenant de redoubler de vitesse pour exploiter à 
fond cette victoire, jusqu’à la côte. Tripoli est encore à 700 km 
à vol d’oiseau. On prend tout de même le temps, le 11 janvier 1943, 
deuxième anniversaire de la mort du colonel Colonna d’Ornano 
du Tchad, de faire à Mourzouck une solennelle prise d’arme 
devant sa sépulture. Les Italiens (le geste nous touche) lui 
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ont édifié une tombe décente dans leur cimetière militaire. 

Après un bond de 400 km en deux jours, l'avant-garde s'était 
heurtée, le 10, au grand poste crénelé défendant Schiuref. Elle le 
prend. Dio le dépasse, flanc-gardé vers Hon par le peloton 
« Alsace » d’Eggenspiller. But : Tripoli. Le premier dont presque 
tout le monde connaissait le nom avant que ce ne fût plus, tout 
simplement, que l’objectif. On a l’impression de commencer à 
travailler dans l'Histoire de France. 

Pour atteindre la côte, Dio doit s’enfoncer dans un terrain 
inconnu : mission d'exploration autant que de combat. Il faut 
escalader la Hamada Homra, une énorme table rocheuse, rouge 
et nue, aux bord si escarpés qu’à cent mètres de distance, il 
semble impossible d’y monter en voiture. Mais Dio, homme du 
Tibesti, est aussi un montagnard. Il va voir l’obstacle de près, 
puis coule, pousse, glisse et hisse sa colonne dans les failles des 
flancs, — atteint l’immense plateau et se lance « plein tube » sur 
son sol égal et ferme. Si l’on en croit la boussole et le compteur 
de vitesse, on atteindra la côte méditerranéenne dans la nuit! 
Cela semble impossible, 

Bien entendu, c’est impossible. Soudain, un précipice s’ouvre 
devant la voiture de tête. Une falaise quasi verticale. On a pu 
monter, mais on ne descendra jamais. 

Demi-tour? Non. N°’y aurait-il qu’un indigène dans ce désert 
de pierre, que Dio le trouverait. Il n’y en a qu’un, et Dio le trouve. 
L'homme indique un invraisemblable cheminement de descente, 
— presque une cheminée, — que les Italiens, excellents can- 
tonniers, ont aménagé à quelque distance de là. Aux traces, Dio 
se rend compte qu'ils ne sont pas partis depuis longtemps. 

À la nuit, il a pris pied dans la plaine. Il fait approximative- 
ment le point. Il estime être à 60 km de Mizda, sa première étape. 
Au lever de la lune, à 1 heure, le 21 janvier, il s'engage dans le 
lit d’un enneri, une vallée sèche, une étroite gorge encaissée 
entre deux hauts escarpements continus. À 4 h. 30, la première 
voiture se heurte à un rocher; en y regardant de plus près, l’on 
voit que c’est une murette élevée de main d’homme. Une posi- 
tion abandonnée par l’ennemi, sans doute. 
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C’est bien une position, mais nullement abandonnée. Une 
vive fusillade et, bientôt, une canonnade, éclatent dans l’ombre. 
Dio est tombé au beau milieu d’un gros centre de résistance 
endormi; l'ennemi, surpris en plein sommeil, se réveille et réagit 
vigoureusement. Commence un dur « combat de nègres dans un 
tunnel ». Opiniâtrément, la tête de colonne française s’accroche 
sur place, pendant que des alpinistes essayent d’escalader les 
falaises pour encercler l'ennemi invisible. Rien à faire. Ce sont des 
à-pic. 

Le jour ne se lève pratiquement pas. Une nappe de brouillard 
épais à couper au couteau tapisse la vallée. On continue de se 
battre en aveugles pendant toute la matinée. Attaques et contre- 
attaques, grenades, coupe-coupe. Dans l’après-midi, il pleut. 
Ce miracle provoque une respectueuse demi-trêve. On ne peut 
avancer ou reculer que tout droit. C’est le plus entêté qui finira 
par l'emporter. À moins que l’eau ne se mette à couler subitement 
dans le lit de l’enneri, n’arrive « à la vitesse d’un cheval au galop » 
comme disent les gens du pays (exagérant à peine) et ne noie 
tout le monde. 

Dio est le plus entêté. Il ne bouge pas. Dans la nuit, les Italiens 
décrochent. Le lendemain, Mizda la Blanche est occupée. C’est 
la première agglomération qui ne soit pas un ramassis de huttes, 
et le général italien commandant les Forces du désert y avait 
installé son coquet et propre P.C. Il est parti, bien entendu, et 
Dio s’installe dans ses meubles. Mais pour quelques heures de 
repos seulement. 

Il repart à l’aube. La suite est une promenade de rêve. On 
ramasse les Italiens « à la pelle ». A Garian, les Anglais ne nous 
ont précédés que de quelques heures. La piste devient petit à 
petit une vraie route roulante, À droite, à gauche, des taches 
d’une couleur oubliée, gaie, vivifiante, le vert clair. Cela ressemble 
presque à de l’herbe. Cela pourrait en être, car... pas de doute, 
il y a de l’eau, un peu d’eau qui se perd, autour des puits, en petites 
flaques, en minuscules ruisselets. Aux tallahs du désert, qui sont 
à l’arbre ce que le squelette carbonisé est à l’homme, succèdent 
des arbustes épineux, rébarbatifs mais drus, gonflés, sains. Puis 


68 


A ame dé ne A SORT on, Fer x : COS = — Da SE MT 81 ae the dt ml D. A Us, | dé nu 
, = Re = " cr EN - 4? | : : 


LECLERC ET SES HOMMES 


(l’on n’en croit pas ses yeux) des oliviers chétifs et tordus, mais de 
vrais oliviers, — des eucalyptus, — et puis des amandiers en fleurs, 
cette fête des yeux. Que l’on veuille bien se souvenir qu'après 
avoir vécu pendant des années face aux terres les plus inhumaines 
du monde, ces hommes viennent d’y parcourir victorieusement la 
distance de Paris à Moscou. 

Le 26 janvier, ils entrent dans Tripoli. Une ville, des maisons, 
des Anglais, des femmes, rien de tout cela ne les intéresse. Ce qu’ils 
cherchent, ils le trouvent enfin, brusquement, au détour des murail- 
les d’un grand château blanc : la mer. Pas l’océan lourd et sombre, 
hostile et triste, par lequel ils sont venus, tournant le dos au vieux 
pays. Mais bleue, vive, étincelante sous un soleil glorieux, la Médi- 
terranée, que l’on traversera un jour, pour y revenir, au vieux pays. 
C’est curieux ! On croyait que l’on allait rire, rire. Et puis, on ne 
peut pas. Bien au contraire. On a le cœur serré. 

Leclerc rejoint ses hommes. S’arrête au bord du rivage. Son 
regard se perd un instant très loin au-delà de l'horizon. Puis il 
se tourne vers Ingold, Delange et Dio. 

— Bravo, messieurs, dit-il. 

C’est tout. Il a l’air pressé, comme toujours. Il l’est. Ayant 
conquis en un mois, avec 5.000 hommes, ce désert que le maréchal 
Graziani, à la tête d’une Armée, n’avait pacifié qu'après vingt ans 
d’une guerre souvent indécise, — il dit « Bravo, messieurs », — 
puis ne pense plus qu’à l’avenir. 

Il a une visite à faire. Il a appris que des blessés d’une Compa- 
gnie Méhariste du Sud-Algérien, — donc des « gens de Vichy » 
comme on dit, — sont en traitement, à l’hôpital local. C’est eux 
qu'il verra d’abord, avant les généraux anglais, avant même ses 
propres hommes. Car il n’y a qu’une Armée Française, n’est-ce 
pas ? C’est le moment de l’affirmer clairement et hautement, quand 
deux tronçons de cette Armée, les Français libres et les Forces 
d’A.F.N., vont se ressouder. Réaction instinctive de gentilhomme, 
oui, mais aussi geste symbolique témoignant d’un sentiment admi- 
rablement juste des conditions de notre résurrection nationale. 
Leclerc pouvait être, pour nous, plus encore qu’un général vic- 
torieux. 


à 69 








LECLERC ET SES HOMMES 


— Merci de votre sollicitude affectueuse, lui télégraphie d’Ouar- 
gla le chef de ces blessés. 

Affection. Voilà le mot, le besoin de l’époque, entre Français. 

Sur les champs de bataille, aussi, là surtout, Leclerc provoque 
toutes les occasions de réveiller la fraternité d’armes entre les 
Français longtemps séparés. Il a déjà envoyé le chef de ses Forces 
aériennes à Djanet, pour prier les Méharistes algériens du Hoggar 
de prendre Rhat, le bastion frontière italien au sud-ouest du désert 
libyen. Mission acceptée d’enthousiasme, et remplie d’un élan. 
Et la pensée de Leclerc est si bien d’union, que, lui, si objectif 
et strictement militaire, il publie aussitôt le seul communiqué 
où il ne traite pas seulement de l’opération elle-même : « Cette 
première liaison entre les Français d’A.E.F. et les troupes du Sud- 
Algérien marque une nouvelle étape dans la fin des discordes qui 
divisaient les Français. » 

Ses subordonnés l’ont compris. Au terme d’un raid fantastique 
de rapidité et d’audace, le capitaine d’Abzac, ayant conquis 
l’autre ville frontière de l'Ouest, Rhadamès, y appelle les camarades 
de l’autre côté, ceux de Flatters, pour les embrasser. 

Et puis, sans davantage se congratuler, se réjouir, s’attarder, 
tous ensemble regardent vers l’avenir. Le général de Gaulle 
rappelle que cette victoire n’est qu’une étape d’approche : « Géné- 
ral Leclerc. les trésors d’ardeur, de discipline et de courage que 
vos hommes ont dépensés constituent pour les Français soumis à 
l’oppression de l’ennemi un puissant réconfort. » 

Et, tout aussitôt, d'ajouter : 

« Demain, soyez-en certains, les Forces Françaises inspirées 
par l’exemple et animées par l'esprit des troupes que vous com- 
mandez, seront rassemblées pour les grandes victoires , » 

Ce que plus d’un traduit familièrement : « Attention. Du calme. 
Ça ne fait que commencer. Il a raison. » 


* 
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FACE A L’ALLEMAND, ENFIN … 


’ARMÉE d’A.F.N. est donc rentrée dans la 
guerre. Aux ordres du général Juin, elle a, 
d'emblée, « fait des étincelles. » Mal armée 
et mal équipée, elle a porté toute seule le 
poids de la guerre de Tunisie, pendant 
quatre mois. Avec ses seules armes, à la baïon- 
nette, à la grenade, au couteau, elle a conquis 
la barrière montagneuse entre l’Algérie et la 
Tunisie. Sur la lancée, elle a failli jeter l’ennemi 
à la mer. 
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Mais Arnim a déployé contre elle les premier chars Tigre, 
invulnérables à nos vieux canons. Puis Rommel, ayant réussi à 
échapper aux Anglais et à se réfugier derrière la ligne Mareth 
(les ex-fortifications françaises de la frontière sud-tunisienne) 
l’a durement attaquée à son tour. Elle s’est sacrifiée sur place, 
perdant 1 /6€ de ses effectifs. Mais elle a tenu. 

Maintenant, en fin février 1943, les Alliés se rassemblent 
pour l’assaut décisif contre Tunis, les Franco-Américains dans la 
montagne, à l’ouest, les Anglais de Montgomery au sud, devant la 
ligne Mareth. 

Cette guerre n’aura plus rien de commun avec celle du désert. 
Finies les longues randonnées d’une poignée de soldats dans l’im- 
mensité vide, plate et nue, pour en venir à disputer un roc isolé, 
dans un bref combat, homme contre homme. Finis les succès 
arrachés à coup de volonté, de rage ou de « culot ». Fini le triomphe 
des seules forces morales. 

Le théâtre d'opérations n’est plus qu’un couloir large de 200 kilo- 
mètres et profond de 500. Sa nature a changé. S’il y a encore de déser- 
tiques dunes de sable à l’extrême sud, plus on avancera vers le 
nord, plus les arêtes montagneuses et leurs maquis, les villes et 
leurs maisons, les villages et leurs rigoles cimentées, les haies 
d’épineux, les levées de terre et les olivaies, offriront à l'ennemi des 
abris et des obstacles naturels pour se cacher et accrocher sa 
résistance. La lutte sera constante, de tous les jours, de toutes les 
heures. La vue des combattants du désert est accommodée à l'infini ; 
pourront-ils l’adapter aux combats de myopes qui s’annoncent ? 
Leur tactique, c'était l’élan, la furie; sauront-ils s’habituer aux 
calculs et à la minutie qu'’exigera la prise d’un bout de tranchée 
miné et piégé, une «route de pommes de terre » comme l’on 
disait en 1918, mais dont les pommes de terre sont explosives ? 

Oui, bien sûr. Car ils ont la guerre dans le sang. Mais sont-ils 
armés pour celle-ci? 

Certainement non. Dans le goulot tunisien entre montagne et 
mer, sont maintenant face à face de véritables Armées modernes. 
Leurs outils, c’est ceux de la victoire allemande de 1940, le char 
et l’avion; leur densité est comparable à celle des grandes batailles 
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de destruction en Europe. Que peuvent faire les mitrailleurs 
motorisés de Leclerc sous les pilonnages de l'artillerie, les corridas 
d’aviation et dans les mêlées de blindés? Pas grand-chose. L'État- 
Major de Montgomery leur cherche déjà une villégiature sur la : 
côte, car, au surplus, ils ont besoin de repos. Tout le monde est 
d’accord là-dessus. 

Tout le monde, sauf Leclerc et ses hommes à qui il a promis 
que « tout ce qui pourra être tenté pour combattre le sera ». Ce 
n’est pas dans le moment précis que l’ennemi va être, enfin! 
l'Allemand, que Leclerc risque d'oublier son engagement. Il 
aura fallu près de trois ans, un crochet de 15.000 km à travers 
l'Afrique et la victoire sur l'Italien, pour le retrouver, l'Allemand. 
Alors. 

Leclerc se présente à Montgomery, et trouve d’instinct le mot 
qu'il faut : 

— Nous ne sommes pas très nombreux. Nous manquons de 
certains matériels. Nous ne vous intéressons sans doute pas, étant 
donné vos grands moyens, mais nous vous demandons de nous 
employer, car il le faut. Il le faut pour la France. 

C’est très simple, n’est-ce pas? Mais tout est dit. Montgomery 
sursaute. Ce langage-là, il le comprend. Il est lui-même, avant 
tout, un chef moral. Leclerc, ce gentilhomme dont les Anglais 
disent qu’il pourrait presque être Anglais, et Monty, ce gentle- 
man dont les Français avouent qu'il aurait sa place parmi eux. 
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sont faits pour se comprendre. 

— Vous pourriez, dit Montgomery, continuer de couvrir mon 
flanc gauche. 

Leclerc remercie très simplement. Il a conquis Monty, qui lui 
donne des renforts et lui accordera toujours le précieux appui de 
son aviation, en cas de besoin. 

Autour du noyau tchadien de Leclerc, commence dès lors le 
grand rassemblement des élites combattantes françaises. Le pre- 
mier apport, au seuil de la Tunisie, c’est la Colonne Volante des 
Français Libres, issue des Spahis marocains de Syrie, eux aussi 
ouvriers de la première heure. Leur « dissidence », comme certains 
disaient en ce temps-là, eut lieu le 30 juin 1940. Ce jour-là, le 
capitaine Jourdier, ayant entendu l’appel du général de Gaulle, 
arrêta son groupe d’escadrons à un carrefour, fit sonner « Aux 
officiers » et « Aux sous-officiers », et leur dit d’une voix sourde : 

— Devant nous, deux routes. A droite, Beyrouth, vos habitudes, 
vos routines, la vie facile, le déshonneur. À gauche, la Palestine, 
l'inconnu, l’exil, mais aussi le combat et l'honneur. 

Puis tourna bride et marcha au pas jusqu’à la frontière, dis- 
tante de 20 km. Et là seulement, se retourna. Tous l’avaient suivi. 

Le Régiment, reformé aux ordres du colonel Rémy, a combattu 
en Érythrée contre les Italiens, exécutant probablement les der- 
nières charges au sabre de l’histoire militaire. Doté d’autos- 
mitrailleuses et d’invraisemblables autos-canons de confection 
(châssis américain, tourelle de char italien, pièce de 75 française) 
il a fait la campagne de Libye avec les Anglais. 

Les troupes du Tchad, plus la Colonne Volante et le bataillon 
des Grecs Libres, frères des Français Libres, composeront la 
« Force L » (L pour Leclerc). 

Mais avant même que Rémy ne l’ait rejointe, la Force L va 
subir le premier choc de la bataille décisive. 

Cependant que la VIII® Armée se masse devant la Ligne 
Mareth, qui s'étend du nord au sud du golfe de Gabès au massif 
montagneux de Matmata, Leclerc contourne ce dernier par l’ouest 
et marche sur Ksar Rhilane, à travers un pays encore semi- 
désertique. Jetez un coup d’œil sur la carte. Vous verrez que c’est 
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presque dans le dos des Allemands que Leclerc se porte. Il est 
fatal qu’il s’attire une violente réaction de Rommel. Il le sait 
bien. Mais, outre qu’il ne conçoit l’exécution de toute mission, 
même défensive, que par des procédés agressifs, il est permis de 
supposer qu'il est extrêmement pressé de voir l’Allemand. 

Le 14 mars 1943, enfoncés dans de hâtifs trous individuels et 
seulement protégés par une ligne de mines rapidement semées, 
les hommes de Leclerc vont encaisser les assauts répétés de 
60 avions et de 50 chars, précédant des milliers de fantassins de 
l’Afrika-Korps. L'affaire commence à 8 h. 15 par une puissante 
attaque frontale. Sous le déluge des Stukas piquant en de hur- 
lantes trajectoires quasi verticales, sous les gerbes meurtrières 
des obus explosifs de l’artillerie, aucun des vétérans du Tchad, 
aucun des Grecs ne baisse le nez. Aucun n'’interrompt le service 
de son arme. Un Messerschmidt trop audacieux s'écrase dans notre 
position. Providentiels, 30 avions de la R.A.F. surgissent et allu- 
ment en quelques instants plusieurs chars et autos-canons alle- 
mands. L’ennemi n’a pu crever notre ligne, mais, accrocheur, il 
reste au contact; manœuvrier, il déborde. 

Ayant écrasé un peloton, à notre gauche, ce dont les voisins ne 
se sont pas rendu compte dans le feu d’un combat ininterrompu, 
l'Allemand glisse ses blindés dans la brèche. Tandis que 9 Stukas 
piquent et repiquent sur nos points d'appui, brusquement, à 
11 h. 45, dix A.M. à croix gammée surgissent dans leur dos. Heu- 
reusement, elles tombent sur le G.N. du Tibesti, maintenu en 
arrière, en réserve, dont un canon fait mouche à 700 m sur la 
première voiture, qui flambe comme une torche. Les avions de 
la R.A.F. reviennent, et ces anges-gardiens font le vide à terre, 
derrière nous. 

A 16 heures, nouvelle attaque, venant de l’est, cette fois. 
Notre feu détruit 3 canons allemands, et de nouveau la R.A.F, 
intervient. Jusqu’à la tombée de la nuit, au-dessus du désert d’où 
s’élèvent d’innombrables colonnes de flammes et de fumées, près 
de 100 avions font le grand cirque. 

Personne n’a reculé d’un pas. Ayant trouvé plus coriace que 
lui, l'Allemand disparaît à la faveur de la nuit. Il doit trouver 
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que bien des choses ont changé. Il abandonne sur le terrain les 
débris de dizaines de blindés, de 10 canons de 88, de 4 Messers- 
chmidt et d’un Stuka. Cela vaut un communiqué. Leclerc écrit : 

« Les Boches voulaient prendre Ksar Rhilane. Ils ont attaqué 
avec environ 50 engins blindés. Les troupes du Tchad, aidées de 
leurs camarades britanniques et grecs, leur ont infligé un échec 
certain et fait subir des pertes sérieuses. Le premier contact avec le 
Boche a été une victoire. Les autres le seront aussi. » 

A 22 heures, Montgomery télégraphie en priorité-radio : 

— Well done. (Bien fait, ou bien joué). 

Suivent deux mois de combats brutaux et coûteux contre un 
ennemi, lui aussi toujours agressif et dangereux, tel un sanglier 
blessé. 

Le 20 mars, Montgomery perce la Ligne Mareth. L’on voudrait 
_coincer Rommel, vers Gabès, entre la VIII® Armée et le IIe Corps 
d’Armée (C.A.) américain débouchant de Gafsa, Mais les chars 
anglais ne pourront franchir la passe d'El Hamma aussi longtemps 
que les Allemands tiendront le massif du Djebel Melab, qui la 
domine, la commande. Leclerc prend le Djebel Melab, le 23 mars, 
au prix d’un sauvage combat corps à corps. Là se fait tuer, d’une 
balle au front, le capitaine d’Abzac, le vainqueur de Rhadamès. 
Son ordonnance, un Noir, se couche sur sa tombe. Il faut l’en 
arracher de force. Fauché aussi le capitaine de Bazelaire, le vain- 
queur de Gatroun. Et beaucoup d’autres. 

Les chars anglais s’engouffrent dans la passe, mais les Améri- 
cains du II C.A. arrivent trop tard pour acculer Rommel. 

Une fois de plus, le 5 avril, il faut crever un nouveau front qu'il 
défend opiniâtrément, plus au nord. Une fois de plus, il évite 
l’encerclement, en contenant l’avance des Anglais du IX C.A. 
qui essayaient de déboucher de la montagne en direction de 
Kairouan, sur ses arrières, Leclerc arrive presque en même temps 
qu'eux dans la ville religieuse tunisienne, au prix de farouches 
combats quotidiens. 

Rommel, renforcé par Arnim, se retranche alors sur les hauteurs 
qui bordent en demi-cercle la cuvette de Tunis, à une cinquantaine 
de km de la capitale. C’est son ultime réduit. Il est attaqué le 
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4 mai. Le dernier sursaut de la bête mortellement blessée est rude. 

Dans ces ultimes combats, la Force L, tel une solide ciment 
entre deux rocs, se bat pied à pied entre la 1ere Division française 
libre de Kæœnig, et l’Armée d’A.F.N. de Juin. Le rôle de cette 
dernière est capital. Attaquant deux jours avant les Anglais, 
elle y va de si bon cœur qu’elle attire, happe, toutes les forces 
blindées allemandes, qui manquent à Rommel à l'heure et sur 
les lieux de la décision. Le 6 mai, la position allemande est 
crevée. 

Dès lors, c’est la ruée générale vers Tunis. Ce qui se passe, c’est 
exactement le drame de 1940, mais inversé. Plusieurs Armées 
ennemies submergées, foudroyées, paralysées, se rendent par 
régiments entiers. Des caporaux ramassent des généraux d’Armée, 
Il ne manque à la fête que Rommel. Plus rapide que jamais, il a 
pris l’avion pour l’Europe. 

C'est la première grande victoire d’importance stratégique 
des Alliés. La part de Leclerc y est disproportionnée à ses forces. 
I] a joué un rôle déterminant dans l’acte initial, la percée au sud. 
Il a fait un total de prisonniers supérieur à ses propres effectifs. 

Le 15 mai, à Tunis, le général de Gaulle réunit dans l’hommage 
Français Libres et Français d’A.F.N, : 

« Les troupes de la France combattante, les premières à se battre, 
sont aussi les dernières à se battre dans cette bataille d'Afrique, 
qui fut sans relâche une bataille française. » 

Mais c’est déjà du passé. Le Grand Charles regarde tout aussi- 
tôt vers l’avenir, la France : 

« À la France, à Notre-Dame la France, nous n’avons à dire 
aujourd’hui qu’une seule chose, c’est que rien ne nous importe, 
rien ne nous occupe, excepté de la servir. Notre devoir envers elle 
est aussi simple que le devoir des fils à l’égard d’une mère oppri- 
mée. Nous avons à la délivrer. 

«Nous n’aurons rien à lui demander, sinon peut-être qu’au 
jour de la liberté, elle veuille bien nous ouvrir maternellement 
ses bras pour que nous y pleurions de joie, et qu’au jour où la 
mort sera venue nous saisir, elle nous ensevelisse doucement dans 
sa bonne et sainte terre. » 
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CHAPITRE VII 


LA DEUXIÈME D.B.. 
SYMBOLE DE L’UNITÉ DE LA FRANCE 
DANS LA GUERRE 


LA fin de l’année 1943, l'Allemand apparaît 
assez affaibli pour que les Alliés préparent la 
grande opération finale, objectif : Berlin. 
Le gros de la Wehrmacht est enlisé en Russie; 
les Russes font plus que de se défendre; ils 
refoulent lentement l’envahisseur. En Europe, 
utilisant sans retard le tremplin africain, les 
Alliés ont sauté en Sicile. L'Italie flanche. 
Mais là, on se heurtera à l’obstacle des Alpes. 

Le meilleur chemin vers Berlin passe par les 
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grandes plaines du nord de l’Europe. Leur voie d’accès la plus 
proche, c’est la France, dont les caps atlantiques, le Cotentin 
surtout, font penser aux premiers piliers de gigantesques ponts 
que l’on voudrait jeter, tendre désespérément vers le monde libre. 
C'est en Normandie que l’on débarquera, d'Angleterre. Puis, 
accessoirement, d’A.F.N. en Provence. 

Une fois de plus, l’ennemi, le théâtre d’opérations, la nature 
même de la guerre, vont changer. L’Afrika-Korps, c'était déjà 
l'Allemand. Mais un Allemand hasardé au delà des mers, dans 
une Afrique où les Alliés étaient chez eux. Dans cette Europe 
occidentale qu’il occupe depuis quatre ans, le Germain est chez 
lui; spécialement dans ce promontoire France, qu’il a ceinturé de 
fortifications continues. A l’ouest, c’est le Westwall (mur de 
l’ouest), et il est colossal. Dans son orgueilleuse « Forteresse 
Europe », Hitler a rassemblé l'élite de ses Panzerdivisionen (Pz. D., 
divisions blindées) et de sa Lufiwaffe. 

L'on ne peut espérer vaincre que si l’on est plus fort que lui 
en blindés et en avions. C’est possible, grâce à l’apport matériel 
de l’industrie américaine. 

Le gros de l’Armée française en voie de reconstitution est en 
Italie avec Juin, ou participera au débarquement de Provence, 
avec de Lattre de Tassigny. Seul Leclerc la représentera en Nor- 
mandie, au milieu des Américains, qui vont mettre dans ses 
mains un magnifique outil, une Division Blindée (D.B.). 

Qu'est-ce qu’une D.B.? Dans la conception d’ensemble, c’est 
la grande unité puissante et rapide dont le colonel de Gaulle 
disait, vers 1935, qu'il en sufhrait de cinq pour assurer la paix 
en Europe, malgré et contre l'Allemagne. Nous n’avons pas 
entendu de Gaulle. Les Allemands, eux, l’ont écouté. Ils ont fait 
cinq Pz. D., qui leur ont permis d’écraser la Pologne, puis, dédou- 
blées, leur ont sufhi pour abattre la France, L'expérience de ces 
campagnes a donc pleinement confirmé la valeur de l’idée initiale. 
Le progrès technique, toujours accéléré en temps de guerre, a 
provoqué quelques modifications de détail. 


Qu'est donc la D.B. type 1944, dernier cri de Éindustrie améri- 
caine ? 
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Essentiellement, environ 200 chars moyens Sherman, les 
engins de l’assaut, de la rupture. Le Sherman est servi par un 
équipage de cinq hommes, qui, dans leur bruyante boîte blindée, 
capable d’atteindre la vitesse de 56 km à l'heure, communiquent 
entre eux par téléphone, et, avec les voisins, par radio. Chaque 
char a un canon de 75 et 3 mitrailleuses, dont une lourde de 
défense contre avions. | 

Les précédant pour découvrir l’ennemi, le bousculer s’il est 
faible, le reconnaître et lancer le gros sur lui à bon escient s’il est 
trop fort, des engins plus légers et rapides : sur les routes des 
autos-mitrailleuses à roues (A.M.) et, en tous terrains, de petits 
chars. 

Le fantassin, l’homme qui se bat à poitrine découverte, n’a pas 
disparu. Il en faut dans toutes les circonstances du combat, ne 
serait-ce que pour occuper et tenir le terrain conquis par les 
chars. Son rôle est souvent capital. Le char est diflicilement 
utilisable dans les bois ou dans les agglomérations. Arrêté par 
des obstacles, l'énorme cible qu’il offre est à la merci du canon 
ennemi bien camouflé. Alors, l'infanterie se sacrifie pour continuer 
la progression ou pour faire sauter le barrage, avec l'appui de 
l’artilleur et du sapeur. Mais s'ils combattent toujours à pied, 
les fantassins de la D.B. se déplacent dans des half-tracks, véhi- 
cules tous terrains à roues avant et chenilles arrière. 

Les artilleurs, nécessaires pour écraser à distance les résistances 
trop fortes, assommer le défenseur, préparer la brèche, ont des 
canons auto-moteurs et des canons contre avions. Des‘pipercubs, 
ces petits avions qui sont les Jeeps de l'air, transportent les 
observateurs de l'artillerie, étendent son champ de vision, règlent 
ses tirs. 

Mais les Sherman, 18 tonnes, rencontreront des chars lourds 
allemands, les Panther de 45 tonnes, et surtout les Tigre de 
65 tonnes. Or, le canon de 88 du Tigre perce le blindage du Sher- 
man, dont le canon de 75 ne crève pas la carapace de l’allemand. 
On a donc créé un engin spécial, le tank-destroyer (T.D.) ou 
chasseur de chars, pour détruire les « grosses bêtes » à coup sûr. 
À coup sûr. euh? L'on ne peut tout avoir à la fois. D’épais 
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mastodontes hérissés de gros tubes seraient si lourds et lents 
que l’ennemi leur échapperait aussi facilement que le lièvre au 
rhinocéros. Il faut choisir. Dans le T.D., on a sacrifié la protection 
à l’armement, à la vitesse et à la maniabilité. Il ne pèse que 
27 tonnes. Donc, bien entendu, l’obus allemand le détruit. Mais 
son canon spécial de 76,2 casse tout, même le Tigre. À condition, 
évidemment, que le tireur français ou américain tire le premier, 
et juste. S'il manque son coup... à Dieu vat! La D.B. dispose 
d'environ 50 T.D. manœuvrant par pelotons de 4 sur ses flancs 
pour la protéger, ou s’embusquant d’affût en affût pour détruire 
les engins lourds devant elle. 

Tous les éléments de la Division, y compris le génie, les trans 
missions, les ateliers, les services médicaux, les organes de ravi- 
taillement, etc., sont aussi entièrement motorisés. 4.200 véhicules 
assurent à la D.B. la vitesse. Elle est capable de se déplacer tout 
entière à 50 km à l’heure sur la route. 

Elle compte 16.000 hommes, qui servent au combat 300 blindés, 
650 canons et 2.100 mitrailleuses. Elle a donc une puissance de 
feu et de choc considérable. 

Cette puissance, le chef pourrait la rassembler comme on 
ferme un poing, pour asséner un coup brutal au front ennemi. 
Mais que ce coup tombe aveuglément sur un os trop dur, et le 
poing se briserait. Nous verrons toujours Leclerc employer sa 
force plus subtilement, — enfoncer dans le dispositif ennemi 
plusieurs doigts écartés, qui tâtent, fouillent, cherchent le point 
faible, trouvent le trou, l’agrandissent. Et dans la brèche ouverte 
et écartée, les réserves s’enfonceront pour déborder, tourner, encer- 
cler l’ennemi. Ces doigts, ce sont les « groupements » : un colonel 


disposant d’A.M. pour l’éclairer, — d’un paquet de chars pour 
frapper, — de pelotons de T.D. pour se protéger, — d'infanterie 
pour se glisser en tous terrains, — d'artillerie et de génie pour 


déblayer les itinéraires. Le poignet qui ouvre, tend, pousse, et 
éventuellement referme ces doigts, rassemble ces groupements 
pour un effort d'ensemble, c’est Leclerc. Nous voici bien loin 
de la petite Force L. de Tunisie. 16.000 hommes dotés d’un 
merveilleux matériel. Mais le matériel, si perfectionné soit-il, ne 
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vaut que ce que valent les hommes. Qui sont les quelque . 
10.000 nouveaux soldats de Leclerc, à la IIe D.B.? 

Le noyau, le cœur de la Division, c’est toujours les officiers et 
les sous-officiers du Tchad, groupés autour de Dio pour encadrer 
l’arme du sacrifice : l’infanterie. Un régiment, auquel on a gardé 
le nom prestigieux : Régiment de Marche du Tchad. Mais les 
braves tirailleurs noirs sont restés dans leur Afrique. Ce n’est pas 
sans un serrement de cœur que leurs chefs les ont quittés, après 
les combats de Tunisie; ils s’y sont battus comme des lions; 
tous, et toujours, aussi fidèles que l’ordonnance du capitaine 
d’Abzac. Pour eux, la France, c'était l’officier qui les commandait. 
Leurs officiers les aimant, ils aimaiïent la France. Tels ces deux 
tirailleurs perdus dans l’affreux désert libyen, dont l’un savait 
assez de français pour tailler à coups de couteau dans l'enveloppe 
de son bidon vide : « Nous mourir soif, Vive la France. » Tel ce 
caporal-chef grièvement blessé à l’attaque d’un djebel, qui n’ac- 
ceptait de se laisser évacuer qu'après avoir dit à ses subordonnés 
rassemblés : « Vous, y en a bien marcher, hein?» et ajouté, 
menaçant : « Pasque moi, y en a revenir. » 

— Nous reviendrons, leur ont dit leurs officiers. 

Les ont remplacés, individuellement, les évadés de France, et, 
par unités constituées, les Français d’A.F.N.; par exemple, en 
entier, le bataillon du commandant Putz, issu de ce magnifique 
Corps Franc d’Afrique hâtivement formé de volontaires d'Algérie, 
qui, bien qu’il fût à pied et faiblement armé, entra le premier 
dans Bizerte, avant les Américains. Dio et ses officiers, Putz et 
ses hommes, ont le même esprit d’aventure, d’entreprise et de 
revanche. Mais tout en maintenant la tradition tchadienne par 
son nom et son âme, le Régiment marque, dans sa composition, 
une importante étape de la résurrection militaire et morale de la 
France : le bataillon Putz représente, auprès des Français libres, 
la très vigoureuse Résistance intérieure de l’A.F.N. 

Et c'est bien ce mélange de traditions et de sangs nouveaux 
qui va faire de la 11e D.B. de Leclerc le symbole le plus frappant 
du rassemblement des Français, de leur unité retrouvée pour la 
guerre de la libération. 
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Autre ouvrier de la première heure, le Régiment de Marche 
des Spahis marocains sert les A.M. et les chars légers de décou- 
verte et de reconnaissance. Il groupe les premiers Français libres 
du Levant, mais il rappelle l'éclatante épopée marocaine. Des 
cavaliers de Lyautey, les spahis blindés ont gardé le rouge de 
leurs calots, et aussi la désinvolture, l’élégance, le panache. 

Le 501€ Régiment de Chars de Combat, dit «le Royal-Cam- 
bouis », devise « En tuer », réunit dans ses Sherman les vieux 
équipages de 13 chars légers rescapés de l’expédition de Narwik, 
en 1940, — et ceux, plus jeunes, formés en Angleterre. Mais ses 
chasseurs au béret noir crânement incliné sur l'oreille gauche, et 
l’insigne aux canons croisés sous le heaume, rappellent que le char, 
d’invention française, fut l’instrument de la victoire de 1918. 

Le 12° Régiment de Chasseurs d’Afrique, lui aussi armé de 
Sherman, — devise « Audace n’est pas déraison », — c’est le 
regroupement des résistants de l’Afrique Occidentale Française 
autour de 300 hommes qui vinrent, au début de 1941, avec 
23 chars sauvés des Allemands, se réfugier au Sénégal en attendant 
rageusement l’occasion de reprendre la lutte. Ils la reprirent en 
Tunisie, où, fonçant sur Bou Ficha, ils capturèrent le général 
von Arnim, à qui Rommel venait de «refiler l’ardoise » de la 
défaite. Le 12e Chass’ d’Af’ représente, au sein de la IIe D.B., 
l’A.O.F., un cinquième de l’Empire français rentré dans la guerre. 
Ses Hénanes au calot couleur de ciel d’Afrique, bleu et jonquille, 
c’est tout le souvenir de la remuante, bruyante et hardie cavalerie 
légère, la « volaille », 

Et voici, dans les mêmes gros Sherman, des gens que l’on se fût 
étonné de n’y pas trouver : les « gros frères » de la cavalerie lourde. 
C’est le 12€ Cuirassiers, le plus vieux Régiment de France. L’on 
ne s’est jamais creusé la cervelle, au 12€ Cuirs, pour chercher 
une devise. Elle est simple, comme l’ancestrale conception cheva- 
leresque de l’arme : « Cuirassiers, chargez. » Cette glorieuse unité, 
reformée au Maroc en 1943, y a retrouvé son étendard. Il porte 
non seulement les noms « Eylau. Iéna. Austerlitz », mais aussi 
ceux qui évoquent les cuirassiers à pied des tranchées de 1915-18 : 


« Yser. Arvre ». 
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Et puis, pour que rien ne manque à la IIe D.B., voici les « bon- 
nets», les gais bérets à pompon rouge de nos marins. Même 
lorsque nous avions beaucoup de bateaux, ils sont toujours venus, 
fusiliers marins ou canonniers marins, donner un coup de main à 
terre. Plus que jamais aujourd’hui, ma Doué! On leur a confié 
les T.D. Bonne idée. Ça ne navigue pas, ces outils-là, mais ça se 
manœuvre avec un doigt, ça vire et Ça file comme un torpilleur, 
Cela exige, — question de vie ou de mort, — les pointeurs les 
plus rapides et précis du monde. Ça tombe bien, car on les a, 
justement, dans la Flotte. 

Ils sont venus de tous les coins de la France et de son Empire, 
ces milliers d'hommes qui grossissent le noyau tchadien pour 
former la II D.B. Bretons emmeñant dans leurs barques des 
Parisiens, des Flamands, des Alsaciens; évadés par l'Espagne, 
comme le général lui-même; prisonniers d'Allemagne ayant gagné 
la Russie; Français d’A.F.N., d’A.O.F., du Levant. Et même de 
nombreux volontaires de familles d’émigrants français de toutes 
les parties du monde, qui n’ont pas oublié le vieux pays, — même 
s’ils ne l’ont jamais vu. 

La diversité de leurs origines sociales et de leurs opinions 
politiques (en sommeil) n’est pas moindre. Aristocrates nés, 
comme le capitaine Fanneau de la Horie, la plus fine cravache 
de France, qui a enfin réussi à se faire affecter au 12€ Cuirs, malgré 
sa taille de jockey. Techniciens comme Aublanc, dont nous par- 
lerons plus loin, ouvriers et étudiants, prêtres et aventuriers, 
artistes et marchands. Les uns, assez nombreux, ont fait la guerre 
d'Espagne dans les Brigades Internationales, contre Franco; 
d’autres, pour Franco: il n'y aura pas de meilleurs copains. 
Certains, même s'ils ne sont pas militaires de carrière, se sont 
battus toute leur vie, Putz, par exemple, qui s’engagea en 1916 à 
la limite d’âge inférieure, aima la guerre, et continua de la faire, 
sous tous les cieux. D’autres n’ont pas encore reçu le baptême 
du feu et se demandent comment ils se comporteront. 

Ce mélange exceptionnellement complexe va faire la troupe la 
plus unie du monde. Son esprit de corps dépassera celui des 
_ chasseurs à pied. Et peut-être la Garde impériale n’en eut-elle 
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pas de plus aigu, de plus fier, de plus exclusif, Cela s'explique 
fort bien : jamais force armée française n’eut de mission plus 
élevée, car jamais la France n’avait été si totalement envahie 
qu'il fallût venir d’au delà des mers pour la délivrer. Mais ni le 
fanatisme, ni même la gloire, n’eussent aussi fraternellement, 
indissolublement lié ces hommes, s’ils n’avaient eu l’admirable 
chef que nous allons bientôt retrouver, infaillible, dans l’action. 

Que manque-t-il encore, en somme, à la Ile D.B., pour être 
l’image complète, parfaite, de la France en guerre? Il y manque, 
et pour cause, les résistants de la métropole. Cela viendra, en 
son temps. 

Mais déjà d’invisibles, d’insensibles courants, assurent une 
certaine unité de l’action de ces hommes matériellement séparés. 
Voici le début d’une très simple histoire, dans la grande histoire 
de la II° D.B. Le chef-dépanneur de la Horie, en France, sera 


. l’adjudant-chef Lucien Aublanc, de Paris. Un dur entre les durs. 


Prisonnier en 1940, il réussit en mars 1941, après six tentatives 
vaines, à passer de Prusse en Russie. Les Russes le mettent en 
prison, et il faudra que les Allemands les attaquent pour qu'ils se 
décident enfin à le libérer, avec 186 autres Français et 14 Anglais, 
évadés comme lui. Embarquant sur l’Empress of Canada à 
Arkhangelsk, nos 201 rescapés rallient l’Angleterre, avec escales 
au Spitzberg et en Norvège. Excellent technicien auto, Aublane 
est affecté à la 3° Compagnie en formation du Royal-Cambouis, 
part avec elle, via le Cap, pour l'Égypte, et fait la campagne de 
Tunisie. Un joli petit tour du monde à peine inachevé. Il n’y 
manque que le retour à Paris. 

Dans le courant de l’année 1942, une jeune et jolie Parisienne 
se présente au commandant X, chef du Réseau de résistance 
Eleuthère, de la France combattante, et lui dit : 

— Je m'appelle Simone Aublanc. Je n’ai d’autres nouvelles 
de mon mari qu’une vieille carte transmise par le service des 
Émigrés du Ministère des Pensions. La voici. C’est un rébus. 
Si je l’ai bien déchiffré, mon Lucien était à Londres et cherchait 
à rejoindre le général Leclerc. Je voudrais faire quelque chose 
d’utile, comme lui. Z m’a dit que vous pourriez m’employer. 
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Deux ans de difficiles luttes clandestines ont fait du comman- 
dant X un ours mal léché. Il se méfie des femmes, surtout quand 
elles sont jeunes et jolies. Pourtant, à Simone Aublanc il accorde 
toute sa confiance, secrètement, au premier regard. Il en fait 
la secrétaire de la direction du Réseau. 

Nous retrouverons bientôt le ménage Aublanc, que réunit 
mystérieusement dans l’action, à des milliers de kilomètres de 
distance, le seul mot de « Leclerc ». 

C'est à Sebratha, en Tripolitaine, que la Force L., au repos 
après la campagne de Tunisie, reçoit ses premiers renforts; en 
septembre 1943, à Temara, au Maroc, qu’elle touche le complé- 
ment de son personnel et son matériel américain; là, puis en 
Angleterre, dans le Yorkshire, à partir d’avril 1944, qu'elle se 
familiarise avec ses nouveaux outils, parfait son instruction et 
attend, fiévreusement, le débarquement en France. 

Les rudes Anglais du Yorkshire sont des hôtes parfaits. Avec 
une discrète et délicate sympathie, ils s'efforcent de tromper 
l’impatience, le mal du pays, qui rongent les nôtres, les meilleurs 
d’entre nous tous. Le lord-maire d’York voudra bien dire d’eux, 
à l’heure de l’adieu : « Ce sont des gentlemen. » Merci; cela nous 
touche tous. Ce mot, entre tant d’autres témoignages de com- 
préhension et de solidarité, nous oblige pour longtemps à faire 
une distinction nette entre la politique anglaise, trop souvent 
amicale en paroles seulement, — et l’homme anglais, toujours bon 
camarade, en actes. . 
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CHAPITRE VIII 


UNE GUERRE DE PEAUX-ROUGES... 


IL 


EN NORMANDIE 


faut avouer que pour des guerriers animés 
d’une farouche volonté de reprendre leur 
pays les armes à la main, la dernière attente 
est longue. Le débarquement ayant com- 
mencé le 6 juin 1944, les gens de la IIe D.B. 
piétinent encore près de deux mois en Angle- 
terre, avant de partir. 

Ce n’est que le 1er et le 2 août qu'ils 
embarquent enfin à Southampton ou à 
Portland, dans une excitation contenue, une 
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émotion quasi religieuse. Pas un avion allemand au-dessus des 
ports, où l’on travaille aussi méthodiquement qu’en temps de 
paix. Les blindés ont droit à des Landing ship tanks, d’étonnants 
navires. Tout a changé depuis cette sinistre année 1940 où nous 
étions seuls et manquions de tout. Maintenant, les Anglo-Saxons 
ont un engin spécial pour satisfaire à tout besoin de la guerre, si 
occasionnel soit-il. Ces L.S.T., par exemple, ne serviront qu’à 
débarquer le matériel roulant. Chars et véhicules à roues s’y 
rangent côte à côte, et sur deux piles en hauteur, comme sardines 
en boîte. A l’arrivée, le bateau s’échouera sur une plage et abais- 
sera l’une de ses extrémités comme un pont-levis, par lequel sa 
cargaison sortira. 

La mer est plate, l’air doux, la traversée aussi calme qu’une 
excursion de week-end. Encore aucun avion allemand en l’air, 
au-dessus de cette Armada, dont les files parallèles de transports 
et de destroyers de protection, sont si longues, interminables, 
qu’on ne voit ni leurs têtes, ni leurs queues, perdues Dieu sait où, 
au delà des horizons. 

Le 2 août, à 17 heures, les premiers aperçoivent à tribord la 
côte française. Coup au cœur. On longe le Cotentin. A 21 heures, 
on entre dans une incroyable ville maritime que Jules Verne 
n’eût pas imaginée. Les jetées artificielles d’un port, préfabriqué, 
apporté en bateaux, planté là d’un bloc et soudé à la terre, —la 
concentration gigantesque de navires de tous types ancrés sur 
une profondeur de plusieurs kilomètres, — le va-et-vient incessant 
des péniches qui font la navette entre eux et la côte, — le grouille- 
ment des camions amphibies, — et les épaves, aussi, innom- 
brables, — permettent à peine de voir la mer, fragmentée en 
petits bassins calmes, On entend le canon, tout près. Tiens ! Des 
avions allemands, tout de même. Mais furtifs. La chasse et la 
D.C.A. tendent au-dessus de la IIe D.B. un efficace filet protec- 
teur. Oui. Tout a changé. 

— C'est tellement plus confortable, cette guerre de riches, 
dit la Horie, qui résiste à l'émotion en blaguant. 

D’autres s’y abandonnent. Le débarquement ne devant avoir 
lieu que dans la nuit, certains gagnent le rivage à la nage pour 
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toucher, palper, prendre plus vite une pincée de sable ou une 
motte de terre française. Mais l’exaltation reste intérieure, muette. 
Elle ne se manifeste que par la crispation des visages et la fierté 
des regards que l’on échange, en silence. 

1 heure. A terre! En files disciplinées, les chars gagnent à 
tâtons les points de rassemblement camouflés. Dès les premiers 
pas, les hommes sont dans l’atmosphère de cette impitoyable 
guerre qu'il va falloir finir, impitoyablement. Ces villages couchés 
en champs de ruines, — ces bull-dozers déblayant les décombres 
pour'frayer de nouveaux chemins, déterrant parfois des cadavres 
déchiquetés, — ces mines sautant traîtreusement sous les che- 
nilles, — cette poussière blanche qui recouvre cette désolation, 
comme un linceul, — et l’odeur de charnier qui sort de cette 
terre torturée, — l’odeur surtout... Ce coin de Normandie, qui 
fut l’un des plus riants de France, n’est plus qu’un cimetière 
humain, dans un chaos de planète morte. Le moins sensible a 
déjà compris qu’il va falloir faire vite, très vite, si l’on veut que 
tout le vieux pays ne subisse pas le même sort. 

Mais la IIe D.B. va devoir encore ronger son frein pendant 
plusieurs jours, en position d’attente dans le Cotentin. 

Quelle est la situation, en France, en ce début d’août 1944? 

Les Anglo-Saxons ont mené pendant deux mois une terrible 
lutte d'usure, à partir de leurs minces plages de débarquement, 
pour élargir et approfondir leurs têtes de pont jusqu’à Caen, 
Saint-Lô, Coutances. Ils ont bosselé, enfoncé, refoulé pied à pied 
le front allemand, sans le crever. Enfin, le 31 juillet, les Améri- 
cains percent à Avranches. Ils n’ouvrent encore qu’un passage 
bien étroit et précaire, entre la mer et les premières collines de 
Normandie et du Maine, que les Allemands tiennent. Néanmoins, 
Eisenhower y engouffre hardiment toute la IIIe Armée du général 
Patton; mission principale : se rabattre par Le Mans dans le dos 
des Allemands. 

Sentant le danger, l’ennemi rassemble toutes ses forces blindées 
disponibles, pour fermer et couper le goulot d’Avranches, seule 
voie des ravitaillements de Patton, qui, sans elle, serait rapide- 
ment privé d’essence et de munitions, donc immobilisé et impuis- 
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sant. Le 7 août, 4 Pz-D., suivies de 7 Divisions d'Infanterie 
(D.L.) et appuyées par toute la Luftwaffe de l’ouest, attaquent 
très vigoureusement. Les Allemands avancent vers la mer. Ils 
la voient à leurs pieds. Dans la journée du 8 août, on peut 
craindre le pire. Le couloir d’Avranches n’a plus guère que 10 km 
de largeur. Encore une poussée, et Patton va être étranglé. Mais 
les Américains lancent à l’assaut tous leurs avions Typhon lance- 
fusées, qui détruisent à eux seuls 125 chars en quelques heures. 
La crise est passée. Les ennemis vont s’entêter, mais resteront 
cloués au sol dans les quatre jours suivants. 

Franchissant la passe d’Avranches au plus fort de l’offensive 
allemande, et au plus étroit du couloir, la IIe D.B., affectée à 
la IIIe Armée, est au Mans le 9 août ; au moment et à l’endroit 
décisifs de la bataille de France. En effet, en s’acharnant inutile- 
ment pour reprendre Avranches, le Commandement allemand a 
fini par entasser dans un espace restreint autour de Mortain la 
fine fleur de son corps de bataille, la 72 Armée et la 5° Armée 
blindée; il n’a plus de réserves à portée d’intervention immé- 
diate; Eisenhower sent poindre la possibilité d’anéantir d’un 
seul coup la force vive allemande, à l’ouest. Il suffirait que les 
Anglais et les Canadiens de Caen poussent jusqu’à Falaise, et que 
Patton marche à leur rencontre du Mans vers Argentan, pour 
que le gros Allemand soit pris dans un immense filet que l’on 
refermera progressivement sur lui, et qui l’étouffera. 

Dans cette grande manœuvre en tenaille, la IIe D.B. va être, 
avec la Ve D.B. américaine, la mâchoire sud. Au Mans, Leclerc 
reçoit l’ordre d’attaquer sur l’axe Alençon-Carrouges-Ecouché. 
À sa gauche, personne; il devra assurer lui-même la sécurité de 
son flanc. À sa droite, la Ve D.B.U.S. marchera de Mamers sur 
Sées et Argentan. La route d’Ecouché à Argentan est la dernière 
voie de retraite vers l’est des Allemands de la poche. Le Haut- 
Commandement allié espère que la IIe D.B. et la Ve D.B.USS. la 
couperont le 14 ou le 15 août. 

Le 10, la IIe D.B. fonce «plein gaz» du Mans sur Alençon en 
quatre colonnes blindées. Elle se heurte immédiatement à la 
9e Pz-D. qui s’efforce de la retarder. 
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Le terrain n’est pas propice à l’attaque des blindés; au contraire, 
il favorise la défense. On ne voit pas très bien de l’intérieur d’un 
char, surtout au plus près, dans un rayon de 50 mètres. Dans ce 
pays bocager, coupé et divers, les équipages presbytes ont à peine 
eu le temps de s’habituer à un paysage, qu'ils en ont dépassé 
l'horizon proche, pour se retrouver dans l'inconnu : haies épaisses 
bordant une multitude de champs minuscules, chemins creux et 
sinueux, maisons éparpillées, vergers, buissons. L’ennemi, sur 
la défensive, a eu le temps, lui, de choisir entre les innombrables 
couverts, pour y embusquer ses armes anti-chars, face aux 
meilleurs champs de tir, qu’il a soigneusement repérés. La pru- 
dence conseillerait de fouiller minutieusement ce terrain avec 
les A.M. Mais l’on n’en finirait plus. Alors, carrément, les Sherman 
chargent droit devant eux sur les routes, l’équipage de tête 
sachant parfaitement qu'il est sacrifié. 

L’inévitable se produit. De loin en loin, un canon de 88 allume 
un Sherman, qui flambe comme une immense torche. Les équi- 
pages qui suivent appuient sur le champignon et sur les détentes 
de leurs armes. Les fantassins du Tchad sautent à terre pour 
intervenir. Dans la journée du 10, l’ennemi n'insiste pas. Il 
décroche et reporte sa résistance en arrière; la IIe D.B. progresse 
de 30 km. Mais le 11, l'Allemand se bat sur place avec acharne- 
ment, et le combat devient meurtrier. 

A droite, aux prix de lourdes pertes, les chasseurs d'Afrique 
aux ordres du colonel de Langlade, prennent d’assaut les Mées 
et Louvigny. Mais les chars allemands, réfugiés dans l’épaisse 
forêt de Perseigne, ne peuvent en être débusqués. Leur menace 
subsiste. La II° D.B. a pris le dessus sur la 9€ Pz-D., mais le ter- 
rain n’est pas déblayé. Le colonel Dio commande les colonnes 
de gauche. En tête marchent les cuirassiers de Rouvillois et de 
Noiret. C’est ceux qui ont la plus lourde tâche, car c’est devant 
eux que l’ennemi est le plus fort; ils y laissent une dizaine de 
Sherman, Dio, entêté et lucide, finit par trouver un trou dans 
le dispositif allemand que ses chars crèvent à Rouessé. Les 
fantassins foncent dans la brèche jusqu'à Champfleur, qu'ils 
nettoient à la grenade et au couteau, maison par maison. 
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C’est la percée. Mais trop tard, semble-t-il, pour exploiter le 
succès. La nuit est tombée. Dans le noir, les chars perdent toute 
leur puissance, tels des monstres aveugles. Les pousser en avant 
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serait une folie. Or, à la faveur de l'obscurité, l’ennemi va pou- 
voir se replier derrière la Sarthe, toute proche. Qu'il en fasse 
sauter les ponts, et nous nous heurterons demain à une ligne 
plus forte que celle d’aujourd’hui, grâce à l’obstacle du fleuve. 
Tout sera à recommencer. 

Leclerc prend alors les choses en main. Il est arrivé presque 
sur les talons de Dio aux lisières de Champfleur, mû par cet ins- 
tinct, ou cette clairvoyance, qui le porte toujours à la pointe 
décisive du combat. Il appelle le lieutenant-colonel Noiret. 

— Noiret, il faut prendre tout de suite les ponts d'Alençon. 

— Bien, mon général, répond Noiret, qui a salué et fait demi- 
tour, tout en prononçant la brève formule consacrée, 

Bon choix. Noiret est, avec la Horie, l’un des meilleurs cava- 
liers de France, Il suffit de l’avoir vu, en temps de paix, franchir 
à cheval des obstacles gros comme des maisons, pour savoir que 
c'est exactement l’homme auquel il faut assigner, en temps de 
guerre, les objectifs gros comme des montagnes. 

Noiret lancé, Leclerc pourrait dormir tranquille. Il en a besoin. 
En quatre jours d’étapes nocturnes et de combats diurnes, per- 
sonne n’a fermé l'œil, à la Division. Avec Noiret, ça ira. Pourtant 
le général s’attarde auprès de Dio, qui vient de déployer son 
P.C. dans un champ de Champfleur, comme il formait son « carré 
méhariste » dans le désert, en vue de n'être surpris par aucune 
attaque, même venant de l'arrière. Car (l’avons-nous souligné ?) 
l’on est déjà, ici, enfoncé d’une dizaine de kilomètres à l’inté- 
rieur de la position allemande dont on a maintenant repéré le 
tracé, de Fresnay-sur-Sarthe à Mamers. 

Une heure du matin. Un projectile ennemi heureux frappe et 
incendie, dans le P.C. même, un half-track dont les cartouches 
de mitrailleuse partent les unes après les autres, dans un lent 
crépitement agaçant. À la lueur du brasier, le visage de Leclerc 
apparaît encore plus tendu que d’habitude par la pensée et la 
volonté, — crispé. Il va et vient d’un pas vif, sans but; les mou- 
vements de sa canne sont saccadés. Ce n’est pas de la nervosité, 
c'est de l’impatience. La bataille, sa bataille, est en train de se 
jouer autour des ponts d’Alençon, et il n’y est pas. Enfin, il se 
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dirige vers sa voiture, y monte, Guillebon à son côté gauche. 
Tout le monde croirait qu’il va tout de même prendre un peu de 
repos. Tout le monde, mais pas Guillebon. Ni le chauffeur. 

— Allons-y, dit le général. 

Personne ne demande : « Où »? Le chauffeur part plein nord, 
en direction d'Alençon. Alençon, qui, normalement, doit grouiller 
d’Allemands. 

Miracle : la route est vide. Leclerc rattrape les premiers fan- 
tassins et chars légers de Noiret, qu’un civil guide dans les rues 
enténébrées et désertes de la ville endormie. Le général prend 
la tête et arrive le premier, par la rue de la Sarthe, au bord de la 
rivière. Le pont est intact, second miracle. Les hommes du Tchad 
courent à l’autre rive. Caimement, Leclere déploie sa carte sur 
le parapet, sous les poteaux indicateurs routiers obligeamment 
installés par les Allemands, et, à la lueur d’une torche électrique, 
il donne ses ordres pour l’occupation immédiate d'une tête de 
pont au nord du fleuve. 

Puis, rassuré, repart par la route de Mamers. À la sortie de 
la ville, sa voiture manque se heurter, moteur à moteur, contre 
une auto allemande. Le général n’a que sa canne pour toute 
arme. Heureusement, pour faire une moyenne, Guillebon a un 
Colt, et, depuis le Tchad, la bonne habitude de tirer avant de 
s’expliquer. Du premier coup, il descend le chauffeur ennemi, 
et les passagers lèvent les bras. Bonne prise. Des officiers de la 
9e Pz-D., porteurs de cartes renseignées, c’est-à-dire sur les- 
quelles on a tracé des flèches indiquant les mouvements prévus 
des unités. Au premier regard, Leclere, homme de métier, a tout 
compris de la manœuvre allemande. Il sait tout ce qui l’intéresse. 
Troisième et dernier miracle de cette étonnante nuit. 

Pour essayer de sauver les débris de sa 7° Armée et de sa 
5 Armée blindée, presque encerclées dans la poche de Mortain, 
l'Allemand va s’efforcer de maintenir écartées les deux branches 
de la tenaille qui se referme sur les chemins de retraite. Il veut 
à tout prix tenir et dégager Argentan, carrefour des grandes 
routes vers Paris et Rouen. 

A cet effet, au sud, face à la IIe D.B., il va ramener la 9€ Pz-D,. 
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de la forêt de Perseigne dans la forêt d’'Ecouves, qu’elle tiendra 
sans esprit de repli, pour empêcher les Alliés de déboucher au 
delà d'Alençon. À l’ouest de la forêt, dans le large couloir de 
passage plus facile menant vers Ecouché, et que domine l'éperon 
de Carrouges, il va lancer la 2€ Pz-D., — et à l’est, dans la trouée 
qu'ouvre l'Orne, de Sées vers Argentan, la 116€ Pz-D. Or, Ecouché, 
Carrouges, ce sont les objectifs de la [Ie D.B. Le plus clair, c’est 
que dès le lendemain, 12 août, la IIe D.B., qui n’a toujours pas 
de voisin à gauche, va trouver devant elle et sur son flanc décou- 
vert deux Pz-D. (la 22 et la 9), et peut-être des éléments d’une 
troisième (la 116€) sur sa droite. 

Un contre trois. Leclerc n’en tire qu’une conclusion, c’est qu’il 
faut redoubler de vitesse. De quoi s'agit-il? D’aller à Ecouché, 
pour étrangler la 7€ Armée. Bien. Le plan qu’il conçoit instan- 
tanément est d’une hardiesse et d’une simplicité magistrales. 
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Il est trop tard pour empêcher la 9° Pz-D. de gagner la forêt 
d'Écouves; peut-être y est-elle déjà tapie. Forcer le passage 
dans ces bois denses, touffus, larges de 20 km et profonds de 
15 km, où le char est, comme dans la nuit, à la merci du moindre 
piège, ce serait trop long et aléatoire. C’est ce que l’ennemi vou- 
drait que nous fassions, Nous ne le ferons donc pas. On va la 
négliger, cette 9€ Pz-D., — la laisser pourrir dans sa forêt, — 
passer en trombe à droite et à gauche dans les terrains décou- 
verts, par Sées et Carrouges, où les 2€ et 116€ Pz-D. ne seront, 
elles, peut-être pas encore arrivées. Puis l’on se rabattra tous 
ensemble sur Ecouché. Et on verra bien ! 

Très simple, n’est-ce pas? Presque enfantin quand on traite 
le problème théoriquement, sur le papier. Mais pour en prendre 
la responsabilité, dans la réalité, il faut un très grand chef. Car 
(et vous l’avez tous compris) en admettant même que Leclerc 
atteigne Ecouché, il risque fort de s’y trouver avec sa seule Divi- 
sion étirée et étrillée, au beau milieu de trois Pz-D., l’une dans le 
dos et les autres sur ses côtés. Eh bien! Leclerc estime, dans la 
nuit du 11 au 12 août 1944, qu'il peut gagner cette bataille-là. 
Et (ce qui est mieux) il va la gagner. 

Le 12 à l’aube, le Royal-Cambouis, noyau du groupement Bil- 
lotte, se lance à tombeau ouvert sur Sées, et les cuirassiers de 
Dio sur Carrouges, cependant que le groupement Langlade et les 
A.M. de Rémy attirent la 9° Pz-D. aux lisières sud de la forêt 
d’Ecouves, pour l'empêcher de gêner les camarades. Le mot 
d'ordre est : « Vitesse ». Tout le succès de l’opération dépend en 
effet de l’état dans lequel seront les 2€ et 116€ Pz-D. quand on 
les rencontrera. Qu'on les surprenne en ordre de marche, c’est-à- 
dire en longues files dont seul le char de tête peut tirer, et on 
gagnera. Qu'on trouve leurs chars déployés en ordre de bataille, 
c’est-à-dire en ligne, côte à côte, donc capables de tirer tous en 
même temps, — leur artillerie postée, — leur infanterie d’accom- 
pagnement embusquée, et. et Dieu sait !.…. 

Par un phénomène de rapidité qui fait penser à un miracle 
d’ubiquité, le général semble être en tête de toutes ses colonnes. 
Le capitaine de frégate Maggiar, commandant les T.D., nous le 
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décrit : « les traits contractés, le regard plein d’éclairs, toute son 
énergie tendue vers l’avant, entraînant toute la Division derrière 
lux » (1). 

Il fait une chaleur accablante, L’aviation américaine, maîtresse 
du ciel, survole nos troupes, prête à les appuyer. La journée 
commence bien. On a bientôt l'impression que c’est Dio qui va 
gagner le rallye Ecouché, bien qu'il ait, personnellement, une 
bonne entorse. À la manière de ces maréchaux du xvini®, qui, 
lorsqu'ils avaient la goutte, venaient sur le terrain en chaise à 
porteurs, — mais compte tenu du progrès, — Dio pousse sa Jeep 
immédiatement derrière les deux Sherman de tête. Dans cet 
équipage, il passe sur les corps d’un bataillon de piétons alle- 
mands, à Ciral. Entre Ciral et Carrouges, il tombe à bras raccourcis 
sur les premiers chars de la 2€ Pz-D. Surprise en plein mouve- 
ment, enfoncée, fractionnée en petits paquets avant d’avoir pu 
se déployer, la 2e Pz-D. se débande au premier choc et recule. 
Les T.D., audacieusement poussés en tête, se distinguent; leurs 
pointeurs inaugurent ces incroyables coups de longueur qui 
allument un char Mark IV ou un canon auto-moteur à 800 ou 
1.000 m; et leurs réflexes jouent parfaitement quand, au détour 
d’un sentier sinueux, ils se trouvent nez à nez avec un Panther. 
Un peloton de T.D. capture, d’un seul coup de filet, 7 A.M. et 
110 hommes. 

Mais bientôt, au delà de Carrouges, l’enchevêtrement des 
unités françaises et des groupes allemands en retraite devant les 
nôtres, ou fuyant de Mortain et débouchant à notre gauche, est 
tel, — la mêlée si confuse, — que Dio est ralenti par une bataille 
de destruction fructueuse, mais longue. Il la gagnera tout seul. 
L’aviation ne peut intervenir, bien que des panneaux rouge 
cerise signalent nos voitures. Elles sont si profondément enfon- 
cées dans les colonnes ennemies que Dieu seul pourrait recon- 
naître les siens. 

A droite, Billotte a, lui aussi, la chance de surprendre la 


(1) Colonel de Guillebon. — Une initiative (Revue du Service Historique de 
de l'Armée) - Janvier 1948. 
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116 Pz-D. en marche. En deux heures, le Royal-Cambouis la 
découpe en morceaux, au nord de Sées, Billotte lance le colonel 
Warabiot, l’un des plus anciens officiers de l’arme des chars, 
droit sur Ecouché, par Mortrée et Fleuré. Putz protègera son 
flanc gauche, le long des lisières nord de la forêt d’Ecouves, où 
(il ne faut pas l’oublier) est terrée la 9 Pz-D., qui va bien finir 
par s’apercevoir que la bataille se passe sans elle, 

Il y a là un grave danger. Nous ne nous étonnerons donc pas 
que le général rende visite à Putz, au carrefour des routes de 
Sées à Carrouges et de Mortrée à Alençon. Il est là au centre 
géométrique précis du demi-cercle de 10 km de rayon que forment 
autour de lui les trois Pz-D., l’une dépassée, les autres crevées. 
Au beau milieu d’un invraisemblable chassé-croisé de formations 
ennemies et amies qui tournoient, se heurtent, se poursuivent. 
Donc à la merci du premier Allemand un peu « chaud du fusil ». 

« Evidemment » écrit avec humour le chasseur Boverat, de 
la 32 Compagnie du 501, « cela nous fait plaisir de voir le Patron 
avec nous, mais quelle idée, lorsqu'on est général, de choisir un 
endroit aussi peu recommandable ! » (1). 

L'idée, c’est l’une des grandes leçons de 1940 : une bataille où 
tout dépend de la vitesse, le chef ne peut la mener d’un lointain 
P.C. de l’arrière, au moyen de bouts de papier, de coups de télé- 
phone ou d'officiers de liaison interposés. Au meilleur point 
d'observation et au centre nerveux du combat, Leclerc ne sera 
jamais en retard d’une décision, d’un mouvement, d’un coup. 
Accessoirement, étant en tête, le général n’a pas à craindre, même 
si tout va mal, qu’un seul de ses 16.000 hommes... disons : se 
trompe de direction. 

Quand il rejoint Putz, Leclerc sait que, au centre, Langlade et 
Rémy (dont le fils vient d’être tué à sa tourelle) sont engagés dans 
de rudes combats aux lisières sud de la forêt d’Écouves. La 9e Pz-D. 
est toujours vigoureuse. Il faut absolument l’occuper, la fixer, 
la neutraliser. Envoyant seulement une poignée de blindés de Putz, 
aux ordres du capitaine Branet (l’un des jeunes officiers de l’ârme 


(1) Capitaine de frégate Maggiar.- Les Fusiliers- Marins dans la divisions Leclerc. 
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des chars) vers Écouché pour appuyer son ancien, Warabiot, — 
Leclerc ordonne à Putz de pénétrer dans la forêt d'Écouves par 
le nord, pour poignarder dans le dos la 9° Pz-D, 

Ce sera l’un des plus rudes combats des tirailleurs du Tchad. 
C’est d'eux que dépend le succès, car, nous l’avons dit, les chars 
sont à demi impuissants sous bois. Pour ces grosses machines, 
cibles immanquables, le danger est à chaque détour du sentier 
que peut battre un canon camouflé, — derrière chaque arbre, 
chaque buisson où peut se cacher un fantassin armé d’un Panzer- 
faust, arme anti-chars portative. Putz ne peut guère compter que 
sur ses fantassins, dans l’immense et mystérieuse forêt. 

Les Américains, pour exprimer l’acharnement farouche de la 
bataille autour d’Argentan, voiture contre voiture et homme 
contre homme, l’ont baptisée « guerre de Peaux-Rouges ». Les 
gens du Tchad, à Écouves, battirent les records de ténacité et de 
ruse. Une seule anecdote. 

La nuit tombe. En files silencieuses, les hommes de Putz se 
glissent d’arbre en arbre. On ne s’y reconnaît plus, sous ces 
frondaisons uniformes et dans cette pénombre crépusculaire. Ce 
n’est pas à la boussole qu’on marche, mais... au canon. En direc- 
tion des coups de canon des combats qui continuent aux lisières 
sud, 

Soudain, un tireur de bazooka se jette à terre, et ses camarades, 
qui le suivent, l’imitent, Le bazooka est notre arme individuelle 
anti-chars, une espèce de fusil, qui tire une sorte d’obus. Le pro- 
jectile est capable de percer le blindage d’un char, mais à si 
courte distance que le tireur doit avoir non seulement un sang- 
froid à toute épreuve, mais une rare esprit de sacrifice. Notons 
que la mise de feu se fait électriquement, par une pile. 

Notre homme a aperçu une proie de choix. Trois Tigre au repos, 
dans une allée, les équipages affalés sur la caisse ou couchés près 
des chenilles. Avec des ruses d’Indien, le Français rampe dans le 
sous-bois, jusque derrière un buisson, à vingt ou trente mètres des 
Allemands, qui ne l'ont pas vu. Trois! Il faudra qu'il fasse vite, 
et ne manque rien. Il vise. Tire. Le coup ne part pas. 

Il réprime un juron. C’est trop bête ! Sa pile de mise de feu est 


105 


LECLERC ET SES HOMMES 


claquée. Il ne lui reste plus qu’à fuir, s’il en est encore temps, 
aussi discrètement que possible. Cette impulsion, il la domine, 
d’un violent effort de volonté. C’est incroyable, mais les Allemands, 
sans doute épuisés, ne l’ont toujours pas repéré. D'un geste, il se 
fait parfaitement comprendre du camarade « planqué » près de 
lui, qui repart à pas de loup vers l’arrière, pour chercher une pile 
neuve. Une heure d’attente, pendant laquelle le tireur, désarmé, 
impuissant, ne bronche pas, ne bouge pas, ne fait craquer ni une 





branche, ni une feuille. Une heure, soixante minutes de soixante 
secondes, à quelques pas des Allemands. Enfin! Le camarade 
revient avec la pile, au moment précis où les ennemis remettent 
leurs moteurs en marche. 

C’est le drame, incroyablement bref. La nuit est noire. Mais 
le tableau est inscrit sur la rétine du tireur. Il lâche trois coups. 
Deux chars prennent feu. Le troisième s'échappe et disparaît 
dans les ténèbres. 

Les camarades de l’auteur de ce beau doublé disent qu'il ne 
s’est jamais consolé d’avoir manqué le triplé, et qu'il en jurait 
encore de rage, en Allemagne. 

Avant de quitter Putz et ses hommes, disons qu'ils camperont 
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dans la nuit du 12 au 13 sur les positions conquises (tradition du 
Tchad) et que, le lendemain, ils feront leur liaison avec les spahis 
de Rémy, dans la forêt nettoyée. 

Revenons à Branet, qui marche sur l’axe Cercueil-Boucé- 
Écouché, pour flanc-garder Warabiot. Il part en pleine nuit avec 
5 A.M,, 5 chars légers, 5 Sherman et 70 fantassins en half-tracks. 
Le maquisérd Marsouin le guide. La II D.B. a commencé de 
boucher ses trous, au fur et à mesure, avec des volontaires pris 





au passage dans le maquis. Ou plutôt choisis, car il s’en présente 
dix fois trop. 

Branet entre dans le dispositif allemand comme un s0c de char- 
rue en terre meuble, Entre Cercueil et la Bellière, il tombe au 
milieu d’un rassemblement de 250 Allemands heureusement assez 
disciplinés pour se rassembler sous la garde de quelques chasseurs. 
Entre la Bellière et Francheville, il démolit au canon un escadron 
d’A.M. A Francheville, son A.M. de tête, roulant à vive allure, 
se trouve prise entre les deux premiers camions d’un convoi 
débouchant d’une rue latérale: elle les allume en deux salves: le 
reste de la colonne vient s’emboutir sur la seconde voiture; en 
quelques minutes, un immense brasier s'élève d’un tas de 
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25 véhicules allemands, canons tractés, voitures de munitions et 
de personnel. On déblaie et on passe. Au delà de Francheville, 
2 Panther et 2 Mark IV, surpris en train de se recheniller, sont 
détruits. L’adjudant-chef dépanneur Aublanc rouspète parce 
que l’on a trop abîmé ces engins. Il a une idée, Aublane, qu'il 
appliquera avec une obstination de fourmi, même sous le feu le 
plus violent, C’est de dépanner même les chars ennemis, car, dit-il, 
« ça peut toujours servir ». Il en « rhabillera » et ramènera quatre, 
d’Argentan à Strasbourg. 

Prenant quelques heures de repos à Francheville, dans la nuit 
du 12 au 13, Branet atteindra Écouché le 13, peu après Warabiot. 
Son raid est un des plus beaux faits d’armes de la bataille. Il a 
détruit en 24 heures 15 blindés (autant qu'il en avait lui-même), 
plusieurs canons, 50 véhicules, et fait 300 prisonniers (le double 
de ses effectifs). 

C’est donc Warabiot qui est arrivé le premier à Écouché, ce 
qui satisfait aux droits sacrés de l’ancienneté dans l’arme des 
chars. Mais cela n’a pas été tout seul. Il a fallu bousculer, à partir de 
Mortrée, des formations denses de chars allemands, A l’avant- 
garde, était le capitaine Buis, l’un des meilleurs trois-quarts aile 
de France, capable de trouver ou de faire le trou aussi bien dans une 
bagarre de chars que dans une partie de rugby. Changeant de char 
quand le sien était « rectifié », il a foncé dans le tas avec une telle 
furie que, le 12 au soir, il formait son carré au bord de la route 
d'Écouché à Argentan, l'objectif, où Warabiot, guidé par les 
lueurs des incendies successives, le rejoignait avec le gros. 

Le 13, la IIe D.B. se rassemble et se resserre aux abords de la 
route d’Argentan qu'elle tient sous son feu, la Ve D.B. US. s’ap- 
prochant de la ville, Leclerc a rempli sa mission avec 48 heures 
d'avance sur l'horaire prévu. Pour s'échapper par Argentan, les 
Allemands devraient maintenant bousculer la II D.B. qui s’im- 
plante comme un môle, face au nord, des lisières d’Argentan à 
Écouché, et face à l’ouest, d'Écouché à Carrouges. 

La guerre de Peaux-Rouges se prolonge pendant cinq jours 
pleins, encore. C’est que les trois Pz-D, battues et tronçonnées, 
ne sont pas anéanties, Nous tenons les routes, les villages, les 
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hauteurs; l’Allemand s’est réfugié dans les forêts, par débris 
variant des quelques hommes d’une voiture aux 1.000 hommes 
d’un bataillon; par un juste retour des choses d’ici-bas, c'est lui 
qui est confiné dans le maquis. Il en sort, comme les loups, pour 
manger ou fuir. De plus, les restes de la 7€ Armée, refluant en 
désordre, viennent se heurter en aveugles contre nos points d’appui, 
à Carrouges, à Boucé, à Écouché, et même un jour à Montmerret, 
sur le quartier-général de la Division. 

Parfois, tout se passe bien. C’est, par exemple, Buis rentrant 
avec ses chars dans un convoi de 400 voitures qui débouche 
d’'Écouché vers Argentan, et qu’il détruit en totalité, après avoir 
mis les Panther d’escorte en fuite. Les véhicules, parfois empilés 
les uns sur les autres, brûleront pendant 24 heures. C’est encore 
Dio anéantissant un bataillon de S.S. en un bref combat. Mais, 
parfois, surgissant d’un coin de bois, une poignée d’Allemands 
nous démolissent un char. Alors, les fantassins du Tchad partent 
à la chasse au bois. En général, ils en reviennent avec une collection 
de ceinturons allemands, qui, en ce temps de progrès, remplacent 
les scalps. Mais ils ne reviennent pas toujours. 

Pourtant, la volonté allemande décroît de jour en jour, et se 
brise. Les réserves alliées sont intervenues pour exploiter le suc- 
cès de la II® D.B. Jusqu'au 17 août, de petites unités ennemies 
suinteront encore, par les chemins secondaires au nord d’Argentan, 
dans le goulot qui se resserre. Mais, le 18, les Anglais et les Cana- 
diens dépassant Falaise, et les Américains. poussant au delà 
d’Argentan, se rejoignent à Chambois. La poche est fermée, et, 
d’un ciel libre, l’aviation tape dans le tas. Dans Chambois, le 
carnage est tel que les Américains ne pourront déblayer les mon- 
ceaux de cadavres qu'avec leurs bull-dozers. Toute la 7€ Armée 
allemande y restera. La victoire est totale. La plus grande force 
ennemie à l’ouest est si bien effacée de la carte de la guerre, que 
l'Allemagne ne pourra plus opposer de résistance efficace avant 
les abords de ses frontières, et que la plus grande partie de la 
France sera délivrée, sans trop de ruines ou de massacres, 

Dans cette affaire décisive, la part de la I12 D.B. a été capitale. 
Elle a battu trois Pz.D., fait en une semaine 8.800 prisonniers 
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appartenant à 8 Divisions différentes, et détruit 120 chars. Elle a 
toujours été la pointe avancée des Alliés, grâce à l’audace heureuse 
de son chef. 

Leclerc écrit à de Gaulle : « J'ai eu l’impression de revivre la 
situation de 1940 retournée : désarroi complet chez l'ennemi, 
colonnes surprises. » 

L’adjudant-chef Aublanc recueille de la bouche de ses prison- 
niers la plainte des nôtres, en 1940 : « Qu'est-ce que vous voulez 
qu’on fasse ! Pour un biffin de chez nous, il y a un char et un avion 
de chez vous .» 

C’est exactement la revanche dont rêvaient ces hommes. Ils ont 
prouvé que le Français ne craint personne, serait-ce à armes 
égales. Ils devraient triompher. Ils n’en ont pas le temps. A 
l'heure même où la lutte s'éteint en Normandie, la menace d'une 
cruelle déception, l’ombre d’une douloureuse anxiété, les assom- 
brissent, C’est pire que la crainte de débarquer trop tard, qui 
pesait sur eux, en Angleterre. 

Le 18 août, la radio leur apprend que les avant-gardes de 
Patton s’approchent de Paris. Paris va être libéré, et ils n’en seront 
pas. 














CHAPITRE IX 


LA BELLE INSUBORDINATION 
D'UN GÉNÉRAL 


E plus furieux de tous est probablement le 
général lui-même. Il avait, à l'habitude du 
Tchad, planté son P.C. sur la ligne de feu, 
ne consentant à le replier d’un km, sous les 
arbres d’un verger de Fleuré, qu'après avoir 
subi un bombardement sérieux et quelques 
pertes. C’est là que bat le cœur de la Division. 
Le verger de Fleuré a vibré pendant cinq 
jours de l'éclat joyeux des combats heureux. 

Mais la bataille est terminée; la victoire de 
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Normandie, acquise. Dès le 19 août, tous ces hommes l'ont déjà 
oubliée, pour se tourner vers l’avenir, vers Paris, où bat le cœur 
du pays tout entier, Le 19, le bruit se répand que les Parisiens, 
insurgés, se battent dans leurs rues, contre l'Allemand. On ne 
sait rien de plus. | 

— On devrait déjà être en route. On ne peut tout de même pas 
nous empêcher d’y aller, ronchonne le Parisien Aublanc, tradui- 
sant le sentiment unanime des Alsaciens et des Corses, des gens 
d’A.F.N. et d’A.E.F., ceux qui n’ont jamais mis les pieds à Paris 
n'étant pas les moins convaincus. 

Or, le 19, on ne bouge pas, Un silence tendu et lourd s’est subi- 
tement appesanti sur le P.C., hier en fête guerrière, aujourd’hui 
d'heure en heure plus morne, sombre; à l’image du général qui 
va et vient à longues foulées nerveuses, inabordable, le regard 
retranché sous l'orbite saillante, perdu dans une méditation inté- 
rieure morose. C’est un très grave débat qu'il va devoir trancher; 
seul; à ses risques et périls. Un des plus difficiles cas de conscience 
auxquels un chef militaire puisse être acculé. 

S'il ne sait rien de plus que ses subordonnés au sujet des troubles 
à Paris, 1] connaît les intentions du Haut-Commandement inter- 
allié. Refusant les aléas inutiles et la perte de temps des combats 
de rue dans l'énorme agglomération, Eisenhower ne veut pas 
marcher sur la capitale. Il espère passer rapidement la Seine de 
part et d'autre de la ville, pour créer une « poche de Paris » ana- 
logue à la poche de Mortain, où l'ennemi enfermé subirait le même 
sort que la 7® Armée. Paris tombera tout seul, un jour, comme un 
fruit négligé sur l’arbre. 

Leclere, homme du métier, ne peut qu'approuver Eisenhower : 
ce n’est pas en prenant des villes, même des capitales, que Pon 
gagne une guerre; c’est en détruisant les Armées ennemies. Mais 
Leclerc, Français, éprouve une sourde angoisse à l’idée que, les 
Parisiens, désarmés, sont engagés dans un combat inégal dans 
Paris, champ clos. Cette cité ardente, révolutionnaire et capable 
de toutes les folies généreuses, peut être demain un monstrueux 
cimetière, dans des monceaux de ruines, Il faut empêcher cela. 
Il faut aussi, accessoirement, que ce soit des Français qui libèrent 
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Paris. C’est plus qu’une simple question de prestige. parce que, 
tout de même, il ne faut pas que l’on ait l’impression de changer 
d’occupant. C’est une nécessité morale, qu’il est inutile de discuter 
entre Français, n’est-ce pas? 

Leclerc se contient pendant toute la journée du 20, bien que les 
nouvelles aggravent le malaise, le doute et les craintes. Sa mis- 
sion terminée, la IIe D.B. est relevée, mais maintenue sur place, 
alors que des unités américaines voisines sont envoyées vers l’est. 
Les Américains avaient pourtant formellement promis, en Angle- 
terre, que la II® D.B. serait la première dans la capitale. Dans 
la soirée, Leclerc n’y tient plus. Il appelle Guillebon et lui ordon- 
ne de marcher en reconnaissance sur Paris, avec 10 A.M,. 10 
chars légers, une poignée de fantassins du Tchad et l’étendard des 
spahis. 

— Maintenant qu'aucune tâche importante ne nous retient en 
Normandie, dit le général, je fais tout ce que je peux, et après 
votre départ, j’insisterai sans arrêt pour me rapprocher de Paris. 
Vous comprenez qu'il ne faut pas que les Alliés entrent dans Paris 
sans l’Armée française. Cela fausserait le sens national et interna- 
tional de l'événement. Allez donc aussi vite que possible. Si une unité 
alliée quelconque entre dans Paris, je veux que vous y entriez 
avec elle. Je vous rejoindrai, mais, en attendant, vous exercez 
à ma place, envers les Alliés comme envers les Français, les fonc- 
tions de Gouverneur militaire (1). 

Il se recueille un instant, et, dans une émouvante répétition, 
rendue extraordinaire par l’incommensurable différence entre la 
portée des deux événements, il retrouve exactement les mots 
qu'il adressait à Guillebon, quatre ans plus tôt, devant Koufra : 

— Et puis, si vous pouvez y entrer tout seul, n'hésitez pas. 
Allez-vy. 

Tant de choses ont changé depuis quatre ans. L’on est passé 
du crépuscule de la défaite à l’aube de la victoire. Le jeune capi- 
taine d’une Armée humiliée est le général d'avant-garde d’une 
chevauchée triomphale. Les vaincus sont à la pointe de la victoire. 


(1) Maurice Boverat — Du Cotentin à Colmar. 
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Croyez-vous qu'ils aient, eux, tellement changé intérieurement, 
en profondeur, dans ce court espace de quatre ans? Mais non. Ils 
n’ont même pas changé de vocabulaire. Allons ! Ils n'étaient pas 
si mauvais, ces soldats de 1940. Leur pays ne méritait pas son sort. 
Il peut en espérer, en revendiquer un tout autre. 

Guillebon démarre le 21, au petit matin. Dans toute la mesure 
où un raid de blindés sur 200 km peut être clandestin, sa mission 
restera secrète, Vis-à-vis de la Division, et même de son État- 
Major : les esprits sont trop surexcités, et mieux vaut ne pas 
éveiller trop d’espoirs trop fragiles. Mais surtout vis-à-vis des 
Américains. Car ce geste que Leclerc accomplit délibérément, 
sciemment, c’est en vérité un acte d'indiscipline caractérisée, 
une insubordination, Il n’a pas le droit de disposer d’une fraction 
de ses forces, si petite soit-elle, pour l’employer à sa guise, et 
même, à tout dire, contrairement à l'intention probable, sinon 
évidente, de ses chefs hiérarchiques. Demain, son supérieur 
immédiat, le général américain Gerow, ayant repéré Guillebon, 
fulminera : « J'entends vous exprimer clairement que vous êtes 
sous mes ordres... Je vous donne l’ordre de ramener immédiate- 
ment le détachement. » A l'échelon au-dessus, le Murat motorisé, 
le Buffalo Bill blindé de cette guerre, Patton, brave entre les 
braves, murmurera, un vague sourire au-coin de l'œil : 

— Ce qu'il peut être emm.…., ce Leclerc. 

Ils ont raison, de leur point de vue strictement militaire de 
chefs menant une guerre sur une terre étrangère. Mais de son 
point de vue de Français, Leclere a-t-1l tort? Certes, si chacun 
en faisait à sa tête, il n'y aurait plus d’Armée. Mais s'il ne fait 
rien, demain il n’y aura peut-être plus de Paris, et Paris, c'est 
la France. 

Que s’y est-il passé, entre temps, à Paris? 

L'insurrection a bien éclaté le 19 août, sur l’ordre de l'État- 
Major clandestin des Forces françaises de Fintérieur (F.F.L). 
L'Hôtel de Ville, ce centre nerveux de toutes les révolutions 
parisiennes, les ministères, les mairies ont été occupés, Les agents 
se sont installés dans la Préfecture de Police, qu'ils ont mise en 
état de défense. Ils y sont 2.000, bien décidés, mais... armés de 
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50 fusils et de 7 mitraillettes. Et voilà, en raccourci saisissant mais 
exact, le drame qui couve : Paris n’a pas les moyens matériels 
de sa témérité. 
Le commandant allemand de la place, le général von Choltitz, 
a immédiatement sous la main une vingtaine de milliers d'hommes, 
tous parfaitement armés, et appuyés par plusieurs escadrons de 
chars. Il peut en rassembler rapidement beaucoup plus, et appéler 
l'aviation de bombardement. Des renforts affluent du nord vers 
Paris. Ce Choltitz peut mettre Paris à feu et à sang en appuyant 
sur un bouton. 

Raisonnablement, le soulèvement est prématuré, trop péril- 
leux. C’est le geste d’un homme enfermé dans une cage avec un 
lion, qu'il provoquerait à coups de pied, et c'est magnifique 
mails... F 

Grâce à Dieu, Choltitz n’est pas un lion. C’est un militaire 
lucide; il sait que la guerre est perdue et qu'il vaut mieux n’aggra- 
ver, ni le cas de l’Allemagne, ni le sien propre. Mais les Parisiens 
ignorent ce qu’il pense, même en cette journée du 20 août où il se 
laisse entraîner dans d’invraisemblables, pour nous inespérés pour- 
parlers de trêve avec les chefs civils F.F.[., ce qui peut n'être 
qu’une feinte de sa part. 

D'ailleurs, les chefs militaires F.F.I. n’en veulent pas, de cette 
trêve, et ils font afficher le lendemain sur les murs de Paris : 
« En avant, Paris. Sus au Boche. Pas de quartier jusqu’à la vic- 
toire, » En voudraient-ils, qu'il serait trop tard. Paris est déchaîné 
et échappe à tout contrôle, à tout commandement d’un État- 

Major qui a dû (et pour cause) travailler trop clandestinement 
| pour organiser, encadrer, relier entre elles et tenir en main des 
bandes secrètes de partisans. 

Un seul exemple. Le Réseau de résistance Eleuthère a perdu, 
en juin et juillet, trois chefs successifs, dont le commandant 

Hubert de Lagarde, qui était aussi le chef du 22 Bureau de l’État- 
| Major F.F.I. Décapités, coupés de tout, ses débris n’en ont pas 
moins continué la lutte, de leur propre initiative, Un groupe, aux 
ordres de Chenal, fait la loi dans le IX® arrondissement. Simone 
| Aublanc a sauvé les archives; elle y a retrouvé, entre bien d’autres 
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choses, le fruit de plusieurs mois de travail sérieux : la nomen- 
clature complète de tous les bâtiments de Paris qui abritent des 
Allemands, voire un Allemand tout seul. Compulsant ces papiers 
avec une conscience de facteur, le brave charbonnier Groscaillou 
va de porte en porte, dans le quartier des Batignolles, et nettoie 
au plastic et à la grenade les bureaux, garages et hôtels encore 
occupés. Michon dirige un travail du même ordre dans le XVe, 
avec quelques agents de son commissariat. Simone elle-même, 
et Charpail, voudraient en faire autant dans le Ier et le II®, mais 
les Allemands y.sont vraiment trop nombreux. Alors, en atten- 
dant, Charpail se fait la main en descendant d’une rafale, rue de 
Rivoli, les occupants d’un camion isolé qu’il conduit plein gaz à 
l'Hôtel de Ville; chance! la voiture est pleine d’armes et de 
munitions, immédiatement distribuées à des volontaires du IVe. 
Charpail reprend l’affût. Il cueillera encore deux camions. 

Multiplions ces faits par cent (il y a cent réseaux de la France 
combattante). Ajoutons-y les gestes réflexes de milliers d’isolés 
français et les réactions brutales des Allemands, à Neuilly, par 
exemple, où ils reprennent la mairie « à la dure », et en banlieue, 
où ils fusillent au petit... malheur. On comprendra que, si paci- 
fique que soit devenu Choltitz, il peut être tenté, obligé d’écraser 
l'insurrection dans le sang. Un de ses subordonnés combatifs peut 
déclencher lui-même une répression sauvage. 

Conscients de ce danger, les membres de l’État-Major F.F.I. en 
discutent, dans l’après-midi du 20 août, avec leur chef, le colonel 
Rol, dans l'abri souterrain à multiples issues qui leur sert de P.C., 
rue Schoelcher. Le général Chaban-Delmas, envoyé de Londres, 
confirme que les Américains se détournent de Paris. Le lieutenant- 
colonel Aron-Brunetière, qui a remplacé Lagarde comme chef 
du 2€ Bureau, signale que des renforts allemands convergent sur 
Paris. Le commandant Cocteau-Gallois, chef du 3° Bureau (Opé- 
rations), fait le point de la situation dans la ville : la trêve n’a 
jamais été que bavardages; la bataille des rues va s'étendre, 
s’intensilier et-se généraliser; elle est, faute d’armes, inégale; que 
les Américains nous laissent seuls, si c’est leur plan, soit ! c’est la 
guerre; mais que, tout au moins, ils nous parachutent des armes, 
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massivement. Il faut aller le leur demander, l’exiger. Brunetière 
fait observer que l’on a déjà envoyé plusieurs missions de liaison 
au delà des lignes allemandes qui ceinturent Paris au sud de la 
Seine, mais qu'aucune n’a passé, ou n’est revenue. Dans le 
silence qui pèse, on perçoit l’écho sourd d’un bruit extérieur que 
répercutent les murs de l'abri : des chars lourds allemands 
qui patrouillent place Denfert-Rochereau. Cocteau se lève. 

— J'irai moi-même, dit-il. 

L'Armée française avait formé, entre les deux guerres, de 
nombreux et excellents officiers de chars de réserve, tous imbus de 
l'esprit d’assaut de l’arme de la victoire de 1918. Le malheur est 
que la France ne leur donna pas de chars, en 1939. Cocteau est 
l’un d’eux. Faute de chars, il a pris, en 1941, dans la clandestinité, 
le commandement militaire du mouvement « Ceux de la Résis- 
tance ». Il a survécu à trois ans de luttes secrètes quotidiennes, et 
a mis sur pied de très efficaces formations partisanes. Il n’a pas 
40 ans. Il est net, précis, réalisateur, calme jusqu’à l'apparence 
de la froideur, et il a le cœur chaud. C’est l’homme qu’il faut. 

— J'irai moi-même, répète-t-il, et ses compagnons l’approuvent. 

Ainsi, trop fiers pour appeler au secours, les Parisiens envoient 
un de leurs notables guerriers réclamer des armes, des armes 
seulement. Or, c’est en cet instant précis que Leclerc, dans le 
verger de Fleuré, décide de pousser Guillebon vers Paris, dont 
il ne sait rien, comme on tend par réflexe un bras vers l’ami que 
l’on sent en danger. Comment n’y pas voir, sinon un phénomène 
de télépathie, tout au moins une instinctive et profonde commu- 
nion de pensées entre le Français libre et la Résistance inté- 
rieure française, que, de loin, il stimula sans le savoir, et qu’il va 
maintenant soutenir, épaule contre épaule ? 

Suivons Cocteau. Le premier dilemme qu’il doit trancher n’est 
pas le moindre. Se munir d’un ordre de mission de l’État-Major 
F.F.I., c’est peut-être se faire fusiller à la première fouille. Mais 
s’en passer, c’est risquer de ne pas être pris au sérieux par les 
chefs alliés. Supposant le problème du passage des lignes résolu, 
Cocteau glisse un accréditif officiel dans une chaussure. 

Il erre longtemps, en auto, derrière les positions ennemies au 
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nord-ouest de Versailles, — manque plusieurs fois se faire arrêter, 
— l’est enfin, par des S.S. qui flairent avec méfiance le faux papier 
le chargeant d’une vague mission sanitaire, grommellent « Spion » 
(espion) et réquisitionneraient sa voiture, si ce n’était, heureu- 
sement, une vieille patache. Il se rabat sur Corbeil, où il se confie 
au chef F.F.I. local, Georges. 

— Passer les lignes? « Les doigts dans le nez». Je fais ça tous 
les jours, dit Georges. Mais il faut y aller « bille en tête ». 

Il pousse Cocteau dans le fond d’une camionnette de boulanger 
et prend le volant. Un gendarme français, vrai ou faux, monte 
sur un marchepied, et Georges roule vers Pussey. Les postes 
allemands, rassurés par le gendarme (ô! prestige de l’uniforme), 
s’écartent. On longe un champ où, dans une meule, une sentinelle 
allemande s'ennuie comme toutes les sentinelles du monde. 

— Celui-là, crie Georges à Cocteau, à travers la bâche, c’est le 
plus avancé. Il est bon, le moment venu. 

Cinq cents mètres plus loin, Georges présente Cocteau à son 
récent mais excellent ami, le premier chef de poste américain, qui, 
sur la bonne mine de ce nouveau venu, mais sous bonne garde, 
l'envoie à un important P.C. déployé dans un creux de la vallée 
de la Chalmette. Pendant toute la soirée du 21 août, des ofhciers 
américains se le passent de main en main, d’échelon en échelon, 
pour s'assurer que ce gentleman est bien ce qu’il prétend être. 
Il est 1 heure du matin, le 22, et Cocteau est déjà bien fatigué, 
lorsqu'on le pousse dans une grande tente des fonds obscurs de 
laquelle surgit un géant blond, hirsute, brusque mais cordial. 
Inutile de le regarder à deux fois pour savoir que l’on a affaire à 
un très grand chef, même si l’on n’a encore jamais entendu son 
nom. C’est Patton. Il bâille. 

— Excusez-moi, dit-il, Je dormais. On me dit qu'il faut que 
je vous écoute. Allez-y. 

Il est si direct, il se dégage de lui un tel rayonnement de force 
et de confiance, que Cocteau dit tout ce qu'il pense, exactement 
comme entre camarades, dans les souterrains de la rue Schoelcher ; 
et que non seulement il demande des armes, mais aussi l’appui de 
détachements alliés. L’Américain sourcille, 
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— Vous avez eu tort de déclencher la bagarre sans ordres, dit-il 
brutalement. Je ne suis qu'un rouage d’une énorme machine qui 
doit écraser l’Allemagne et finir la guerre. On ne peut pas l'arrêter 
ou la ralentir pour des questions de détail. Rien à faire. 

Il se lève, manifestement mécontent.… et peut-être moins de 
la demande, que de la réponse qu'il a dû faire. Cherchant déses- 
pérément à prolonger l’entretien, Cocteau, vanné, mais entêté, 
dit ce qui lui passe par la tête, n'importe quoi : 

— Comment dois-je le prendre ? 

— As you wish (Comme vous le désirez). 
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Ça va mal. Tout semble réglé, fini. C’est alors que Cocteau a 
la soudaine inspiration qui, peut-être, a tout changé. Et cette 
inspiration, c’est le nom de Leclerc. 

— Il faut donc que je parte, dit-il. Je me bats dans l’ombre 
depuis quatre ans. J’y rentre. Mais, avant, je serais heureux de 
voir le général Leclerc, qui est, pour nous... 

— Ah! fait Patton. 

Ce bourru est un sensible. Il dit de Leclerc : « Ce qu'il peut 
être emm...! » Mais c’est presque de la complicité, car, lui-même, 
il a une inégalable réputation de. ce que vous pensez, auprès 
de ses chefs. Ils sont tous les deux, ces cavaliers de pointe, des 
ardents, des passionnés. Patton se voit-il arrêté par des ordres 
supérieurs aux portes de New-York occupé par les Japonais? 
Se demande-t-il ce qu'il ferait si un émissaire échappé de la ville 
demandait à le voir en dernier recours, en désespoir de cause ? 

— Je ne sais pas où il est, votre Leclerc, grommelle-t-il. 

Brusque changement d’atmosphère. Champagne. Cigarettes. Et 
Patton, qui avait si grand sommeil, s’accrochant lui-même au 
téléphone, lui, général d’Armée. Il revient. 

— Vous allez partir avec le major X, mon garçon. Bonne 
chance. 

Longue randonnée en voiture, tout au long de la chaîne inin- 
terrompue des convois automobiles américains roulant tête à 
queue, vers l’est. Des chars, des canons, des munitions. et puis 
d’autres chars, d’autres canons, et des engins extraordinaires, 
dont on devine qu'ils sont faits pour broyer, déblayer, combler, 
jeter des ponts, tout détruire et tout rebâtir. Le spectacle inouï 
de l’énorme entreprise industrielle américaine de guerre tient 
Cocteau éveillé. À 9 heures, sa voiture se range devant le perron 
d’un château, dans une forêt proche de Laval. Le Quartier Général 
(Q.G.) du Groupe d’Armées du général Bradley. On conduit 
Cocteau dans une pièce où l’attendent une vingtaine d’ofhiciers 
généraux ou supérieurs, groupés autour du général Sybert, chef 
d'État-Major. Patton a donc demandé qu’on l’entende. Il a fait 
quelque chose pour nous. Ce sentiment réconfortant aide Cocteau, 
qui vacillait, à se ressaisir. Il recommence son plaidoyer, dans un 
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silence glacé, mais attentif, de l’impressionnante assemblée, 
Quand il a fini : 

— Merci, dit Sybert, qui sort. 

Découragé, Cocteau croit qu’il n’a pas su trouver les arguments 
d’ordre militaire seuls susceptibles d’ébranler ces professionnels. 
Surprise. Un colonel français, qu'il n’avait pas identifié dans 
cette masse kaki anonyme, vient à lui et dit : 

— Bravo. Vous êtes arrivé au bon moment. Le problème Paris 
est remis à l’étude. Le général Bradley est allé le poser de nouveau 
au général Eisenhower. Venez. 

Comme dans un rêve, Cocteau suit le guide jusqu’à un champ 
d’atterrissage où il aperçoit un officier, jeune et vif, arpentant 
le terrain dans un incessant va-et-vient de fauve excité. Une 
silhouette de lieutenant. C’est seulement à quatre pas de lui, 
que Cocteau voit les trois étoiles sur le calot. Leclerc! Leclerc, 
qui le transperce d’un dur regard bleu, plus sombre qu’à l’ordi- 
naire, bleu acier. Cocteau, sans voix, n’a pas le temps de se pré- 
senter. 

— Qu'est-ce que vous avez à me raconter? questionne le chef. 

Une émotion virile ébranle le résistant éprouvé. Il balbutie : 

— Mon général, je m'excuse, mais après quatre ans... je ne serai 
peut-être pas en mesure, avant quelques minutes, de... 

— Pas d'émotion, mon ami. C’est la guerre. 

C’est fait. Le but est atteint. Cocteau a repris toute sa maîtrise 
de soi. 

— Mon général, d’un point de vue strictement militaire, il se 
peut que le soulèvement soit une erreur. Mais c’est, maintenant, 
un fait accompli. Et nous sommes en tout cas maîtres des trois 
quarts de Paris, maîtres de la situation à Paris. Mais les Alle- 
mands, retranchés dans des points d'appui que nous n’avons 
pas les moyens de réduire, peuvent en sortir pour détruire les 
ponts de la Seine, ce qui entraverait les opérations. Pour vous, 
j ajoute qu'ils peuvent faire des massacres. Il sufhirait, pour en 
finir, de pousser quelques unités alliées dans la ville, Elles bouscu- 
leront les résistances au sud de la Seine, en marchant. Elles y 
rentreront comme dans du beurre. J’ai cru devoir affirmer aux 
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Américains que, s'ils ne le faisaient pas, la population ne l’excu- 
serait pas, et qu'il naîtrait un sentiment d’hostilité contre eux. 
Mon général, il faut le faire, et il faut que ce soit vous qui le 
fassiez. 

— Eh! se récrie Leclerc. Je ne le peux pas. Je dépends d’eux 
pour l'essence, et je n’en ai pas assez. 

Puis, après un bref temps de réflexion : 

— D'ailleurs, militairement, ce serait de l’insubordination. 

Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il a gardé en poche l’ordre écrit 
de rappeler le détachement Guillebon, et qu'il n’a pas ouvert 
le pli, parce qu'il en connaît trop bien le contenu, et veut gagner 
du temps. On comprend qu'il soit, aujourd’hui, nerveux et 
irascible. Depuis quatre ans, on emploie le mot « dissident » à 
contre-sens. Aujourd’hui, Leclerc l’est vraiment, en dissidence. 
Rageur : 

— Je fais tout ce que je peux pour y aller, à Paris, dit-il. 
Attendons le général Bradley. Peut-être. 

Pendant tout le reste de l’après-midi, les deux hommes arpentent 
le terrain. Cocteau donne au général des précisions au sujet de 
la situation dans Paris. C’est probablement là que germe l'idée 
que, pour en finir d’un seul coup, c’est à la tête qu'il faut frapper. 
La tête moins vigoureuse que les membres : Choltitz, dans son 
P.C. de l’hôtel Meurice. Le prendre vivant et lui faire donner à 
ses hommes l’ordre de se rendre. 

19 h. 15. Le pilote du piper-cub du général vient l’avertir qu'il 
va falloir décoller, la Jeep de l’air ne pouvant atterrir que de jour. 

— Attendons encore un peu, dit Leclerc. 

19 h. 20. Un gros avion bourdonne en l'air, pique, vient se 
poser. Le général Bradley en sort. Leclerc bondit vers lui. Ils 
échangent quelques mots. D’un signe, le chef américain appelle 
Cocteau, resté discrètement à l’écart. 

— On va marcher sur Paris, dit-il. Trois hommes en portent 
la responsabilité. Moi, qui prends la décision. Le général Leclerc, 
qui va l’exécuter. Et vous, Monsieur, qui l’avez provoquée par 
vos renseignements. 

Au-dessus de quatre ans de séparation totale, le premier grand 
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pont est jeté entre la France Libre et la Résistance intérieure. 
Le lien de reconnaissance qui se noue ce jour-là est indestructible, 
Leclerc devient le héros de la Résistance, aussi. Il apparaîtra 
désormais comme notre chef militaire à tous. 

A la nuit, il arrive en trombe dans le mélancolique verger de 
Fleuré. 

— Gribius, Paris, crie-t-il à son chef de 3° Bureau. 

Comme par un coup de baguette magique, le P.C. endormi se 
transforme en ruche. Au milieu d’une agitation infernale, deux 
« marinettes », comme on appelle les brancardières des fusiliers- 
marins, tombent à genoux et prient sainte Geneviève. 

Les 4.000 moteurs de la Division sont mis en marche. Tout en 
écoutant ses « moulins », Aublanc, du Royal-Cambouis, pense à 
Simone, sa femme, dont il est sans nouvelles depuis quatre ans. 
Si près du but, une inquiétude nerveuse trouble sa joie. Celle de 
la plupart des autres tourne à l’enthousiasme. Paris! Ils vont 
libérer Paris ! 








CHAPITRE X 


RENDEZ-VOUS A L’ARC DE TRIOMPHE 





E 23 août, par une nuit noire, la IIe D.B. - 
s’ébranle en deux colonnes. Tout au long 
des 200 km de l'étape, le temps est maussade. 
Mais qu'importe à des guerriers français qui 
vont accomplir ce qu'avant eux, personne 
dans l’Histoire militaire de notre pays n’eut 
à faire : sortant d’une France d'Outre-Mer, 
libérer Paris. Un petit matin gris sale, suin- 
tant de crachin. Puis la pluie. Mais au lieu 
de Mourzouck et de Tripoli, on lit sur les 
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poteaux indicateurs Chartres et Rambouillet, Versailles et Porte 
d'Orléans. La Horie marmonne des poèmes de la Vieille France : 
« Orléans, Notre-Dame de Cléry, Vendôme, Vendôme...». Et 
Aublanc blague, pour tromper son souci : « Encore vingt kilo- 
mètres, et si on est en panne, on pourra prendre le métro! Mar- 
rant ! » 

Dans le bruit de tempête sourde des Diesel et le cliquetis 
métallique des chenilles, au milieu de l'enthousiasme délirant 
et déjà gênant des civils pour qui la guerre est finie, ces hommes 
pour qui elle atteint son point culminant défilent sous la voûte 
sonore continue des vivats et des sonneries ailées des cloches de 
chapelle ou de cathédrale. 

Plus que jamais en tête, Leclerc cherche à connaître le dispo- 
sitif ennemi avant de découpler la meute blindée qu'il tient en 
main. Il arrive à Rambouillet dans l’après-midi, — s’abrite des 
manifestations populaires en s’enfermant derrière les grilles du 
parc présidentiel, — et se met à l’œuvre. 

Grâce à Guillebon, qui a fait un remarquable travail d’éclai- 
reur, et aux F.F.I. que les ofliciers d’Etat-Major trient en fonc- 
tion des renseignements qu'ils apportent, en quelques instants 
Leclerc s’est fait une idée claire, simple et juste de la situation 
devant Paris. 

Au sud de la ville, l'Allemand a tendu un barrage non négli- 
geable, à base de nids de batteries de canons de 88 anti-chars et 
de mitrailleuses lourdes, entre lesquels rôdent quelques pelotons 
de chars. Quinze Panther aux abords de Trappes, par exemple, 
qui ont malmené les A. M. d’une reconnaissance de Guillebon. 
Mais l'ennemi manquant de fantassins, sa position a des trous, 
tout au moins des points faibles. Guillebon, aidé par les F.F.I. 
les a trouvés. 

Avec cette intelligence militaire tournée vers l’action, qui 
néglige les détails pour aller droit et vite à l’essentiel, Leclerc a 
donné ses ordres en moins de temps qu’il n’en faudra à ses ofl- 
ciers pour les rédiger, et à nous pour les résumer. 

L’effort principal sera fait à droite, où l’ennemi est le moins 
solide. Billotte, suivi par Dio, marchera d’Arpajon sur la porte 
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d'Orléans, en bousculant le point d’appui allemand de Mont- 
lhéry, qui défend seul l’espace entre les gros centres de résis- 
tance d'Orly, à l’est, et du plateau de Saclay-Palaiseau, à l’ouest. 
À gauche, Langlade, partant de Rambouillet, passera entre les 
deux camps fortifiés de Saclay, à l’est, et de Trappes, Saint- 
Cyr, Guyancourt, à l’ouest; il s’emparera le plus vite possible 
du pont de Sèvres, Dans Paris, chacun pour soi, et rendez-vous à 
la Concorde, ou plus exactement dans le bureau de Choltitz, à 
l'hôtel Meurice. 

A 18 heures arrive le général de Gaulle. Il écoute le compte 
rendu de Leclerc. Il ne fait aucune observation. Il ne dit pas un 
mot. Son regard pensif s'échappe, se perd, s’accroche dans le 
vide. Tout le monde se tait respectueusement. Sortant brusque- 
ment de sa méditation, il ouvre la bouche. On s'attend à une 
approbation ou à une discussion des ordres d'opération. Surprise. 
Tourné vers Leclerc : 

— Vous avez de la chance, dit-il simplement. 

Coq-à-l’âne prodigieusement révélateur des pensées les plus 
secrètes de cet homme réservé, solitaire, froid jusqu’à paraître 
hautain. Ce militaire aux prises depuis cinq ans avec une tâche 
politique écrasante, regrette en cet instant de ne pas être le 
simple général de Division qui va libérer Paris. Ce n’est pas de 
gaîté de cœur que le Grand Charles a changé de métier. 

Le 24 au matin, il pleut toujours. Langlade lance Massu et 
Minjonnet à l’assaut du plateau de Toussus-le-Noble, Très dur 
combat. Il faut que l'artillerie écrase les batteries allemandes 
voisines pour que nos chars emportent le morceau. Mais il est 
midi. Encore retardés par quelques barrages, vers Clamart, les 
Sherman des Chasseurs d'Afrique ne s’approchent du pont de 
Sèvres qu’à 21 h. 30. Est-il miné? Va-t-il sauter? Moment angois- 
sant. Non, affirment les F.F.I. du quartier. Quatre d’entre eux 
s’élancent, et Massu pousse une compagnie du Tchad derrière 
eux. | 

Hurrah! Ils traversent sans incident. Le premier des ponts 
de Paris est entre nos mains, intact. Mais la nuit est tombée. 
Sagement, Massu s’enferme dans les usines Renault. Il en sortira 


130 





ee CR em  * - 


| 
| 
| 
| 
| 





LECLERC ET SES HOMMES 


pour corriger des S.S. impénitents, qui esquissaient une contre- 
attaque, et devront fuir en laissant 40 morts et 20 blessés sur le 
pavé. À gauche, Paris n’est donc qu’abordé le 24 au soir. 

À droite, Billotte balaie, dans la matinée du même jour, une 
première résistance, à Longjumeau. Tout de suite après, il tombe 
« dans le dur ». Il faut toute la furia de Putz, pour que les fan- 
tassins du Tchad se frayent un chemin jusqu'aux abords de la 
Croix de Berny. Mais ils y sont bloqués par des tirs précis et 
meurtriers d'artillerie. Warabiot cherche à percer à droite, vers 
Morangis et Wissous, — Buis, à gauche, vers Massy. Mais l’on 
est entré, ici, dans l’agglomération banlieusarde. Dans ces rues 
étroites, les chars ne voient pas mieux que dans des sentiers 
forestiers; ils y sont extrêmement vulnérables au canon embusqué 
derrière une palissade trouée, ou bien au Panzerfaust tirant d’un 
soupirail. Plusieurs Sherman y laissent leur blindage, et leur 
équipage. 

Est-ce l’arrêt? Leclerc surgit. Ceux qui l’ont vu ce jour-là 
savent exactement ce que l’on appelait « un grand air de guerre » 
au xvirie siècle, quand on se battait corps à corps. Présent par- 
tout où ça va mal, — debout, droit, raide, — l’œil fulgurant 
dans le visage émacié et rigide, — le geste bref, impérieux et 
violent, — la parole sèche et dure, — c’est presque, c’est parfois 
au sens propre du mot qu’il pousse en avant chaque groupe de 
la Division. Il est furieux. A Cocteau, qui s'approche, il jette, 
rogue : | 

— Vous m'aviez dit qu’il ne s’agissait que de balayer des 
poussières. Or, c’est une bataille, Monsieur. 

Au début de l'après-midi, elle est loin d’être gagnée. Mais 
Leclerc la conduit personnellement. Il envoie de l'artillerie à 
Warabiot, lance Dio sur Palaiseau, presse Putz et Buis, encourage 
les résistants parisiens, en faisant larguer par un piper-cub, sur 
la Préfecture de police (P.P.) le message : « Tenez bon. Nous 
arriVOnS. » 

Il n’est pourtant nullement rassuré en cette heure-là, ni sur 
le sort de Paris, ni sur la conquête des ponts intacts, condition 
du succès de son entreprise. Les renseignements reçus, en parti- 
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culier par le téléphone (c’est la touche humoristique dans ce 
sévère tableau de guerre : l’Etat-Major bavarde depuis ce matin 
avec des correspondants parisiens, les Allemands n’ayant pas 
pensé à couper le téléphone), les renseignements font apparaître 
sérieux le danger qui pèse sur la ville. On s’y bat vigoureusement, 
dans le no man's land entre les réduits fortifiés allemands. Les 
principaux sont : un véritable camp retranché englobant les 
Tuileries, l'hôtel Meurice et le Ministère de la Marine, — le jardin 
du Luxembourg et le Sénat, — le bloc Palais-Bourbon, Palais du 
Président de la Chambre, Ministère des Affaires Etrangères, — 
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l'hôtel Majestic, siège de la Gestapo, — et les casernes de l'Ecole 
Militaire et de Latour-Maubourg. Les fantassins ennemis, peu 
agressifs, y sont de plus en plus étroitement cernés. Les rues sont 
couvertes de barricades. Les gares du Nord et de l'Est sont prises. 
La P.P. résiste. Mais des chars Tigre, sortant de leurs camps des 
Tuileries et du Luxembourg, sillonnent la ville. Des résistants 
| héroïques les attaquent avec des machines infernales de leur 
fabrication. L’équipage de l’un d’eux, ouvrant sa tourelle rue 
de Courcelles, a été instantanément dynamité, et le char, brûlé. 

Ces nouvelles sont plutôt encourageantes. Mais un incident, 
d’ailleurs grossi, suffit à faire comprendre la précarité de ces 
résultats. Hier, 23 août, une colonne blindée, attaquée à coups 
de fusil alors qu’elle descendait les Champs-Elysées, s’est « rebif- 
fée ». Elle a démoli au canon le commissariat de police imbriqué 
dans le Grand-Palais. L’on dit, l’on croit que le Grand-Palais 
brûle tout entier. C’est faux. Mais ce qui est vrai, évident, c’est 
| que ce détachement allemand était le plus fort et pouvait aisé- 
ment protéger le travail de sapeurs qui auraient voulu faire ; 
sauter les ponts Alexandre III et des Invalides. En fait, les Alle- 
mands contrôlent encore tous les ponts, sauf dans la Cité et l’île 
Saint-Louis. Les renforts venant du nord se rapprochent. Si un 
chef fanatique remplaçait Choltitz, ce serait peut-être la boucherie. 

C’est pourquoi Leclerc est si pressé d’avancer. Ses hommes, 
à qui il insuffle sa volonté, vont percer. Buis enlève Antony, 
Putz prend pied à la Croix de Berny, Warabiot traverse Wissous 
et enfonce la prison de Fresnes, défendue avec acharnement. 
Mais il est 19 h. 45 et le général piétine encore rageusement à la 
Croix de Berny, à la pointe d’un combat de rues gagné, mais pas 
fini. Du haut des côtes de la grand’route, l’on aperçoit, dans un 
ciel enfin éclairci, où ne flotte plus que la fine brume dorée d’un 
beau soir d'été sur Paris, la silhouette de la Tour Eiffel. On n’en 
est plus qu’à 10 km. 

Un vétéran du Tchad, le capitaine Dronne, qui vient de 
nettoyer Fresnes, se rabaî sur la Croix de Berny avec trois chars, — 
le Montmirail, le Romilly et le Champaubert, — 80 fantassins et 
40 sapeurs dans 15 half-tracks. Leclerc fond sur lui. 
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— Qu'est-ce que vous faites là, Dronne ? 

Avant que l’autre n’ait commencé de répondre, le général lui 
prend le bras, qu’il secoue à lui démolir l’épaule, 

— Filez immédiatement au cœur de Paris. Allez vite. Passez 
où vous voulez. Infiltrez-vous. Mais arrivez ce soir. 

— Si je comprends bien, mon général... 

— C’est ça. Droit sur Paris. 

Dronne a bien compris. D’un élan méprisant, il traverse les 
débris des unités ennemies battues, et, miracle ! le voici, comme 
dans un rêve abracadabrant et merveilleux, serpentant dans un 
Paris que ne pollue plus aucune tache verdâtre d’uniforme ennemi, 
— éveillant à chaque coin de rue une vibrante Marseillaise, — 
mais passant si vite qu’il n’en entend jamais que la première 
strophe. Son horaire est celui d’un bon autobus. A 20 h. 45 à la 
porte d'Italie, il traverse dans la nuit tombante le XIIIe arron- 
dissement, franchit le pont d’Austerlitz, et, à 21 h. 22, range ses 
voitures en « carré méhariste » devant l’Hôtel de Ville éclairé a 
giorno. Il y entre au son de toutes les cloches de toutes les églises 
de Paris (car tout Paris sait déjà qu'il est là) et au bruit de la 
fusillade (car la chasse à l’Allemand continue). À deux pas du 
Q.G. de Choltitz, que l’illusoire protection de trois chars Sher- 
man, et surtout l’enthousiasme, font oublier, — des ministres 
clandestins embrassent Dronne sur ses joues tannées par le soleil 
du Tchad, — des maires improvisés l’abrutissent de discours, — 
des énergumènes armés de mitraillettes ultra-modernes ou de 
fusils de musée l’entraînent à la P.P., où la fanfare des gardiens 
de la paix lui envoie en pleine figure une tonitruante Marseillaise 
qu’il entend, cette fois, jusqu’au bout, dans un garde-à-vous 
émerveillé,. 

Suit une nuit de folie. Indescriptible. 

Pourtant, ce n’est pas fini. Certes, Cocteau n’a pas trompé 
Leclerc. L'équipée de Dronne le prouve. Paris s’est aux trois- 
quarts libéré lui-même. Mais faudra-t-il détruire un à un tous 
les refuges d’où l’enñemi peut éterniser”un combat de rues des- 
tructeur et meurtrier? Laissera-t-on aux renforts allemands le 
temps d’arriver ? 
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Vers 1 h. du matin, aux portes de la ville, Leclerc donne ses 
derniers ordres de détail. Sus à Choltitz par quatre itinéraires 
convergents, et que le meilleur gagne. 

Le 25 au matin, une légère brume de beau temps, qu’un soleil 
radieux va bientôt percer, couvre Paris. 

Au centre, à la porte d'Orléans, Dio divise ses forces en deux 
fractions, — lance Noiret par les boulevards extérieurs vers la 
Seine dont il saisira les ponts au sud de la Concorde, — et Rou- 
villois, droit vers la Chambre des Députés. L’ennemi, ébranlé 
par la IIe D.B. et écœuré par la guérilla F.F.I., reste en général 
tapi dans ses cachettes, où il faudra le forcer. Par un juste retour 
du sort, hier, en Normandie, c'était lui qui devait prendre le 
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maquis, et aujourd’hui, il est l’assiégé. Mais nos gros véhicules 
sont des objectifs trop tentants, l’embuscade trop sûre, la fuite 
trop facile dans le dédale des rues; il suffit de quelques audacieux 
pour nous infliger des pertes. Ce sont les plus exaspérantes et 
injustes de cette rude guerre. Arrêtons-nous un instant pour 
saluer la mémoire de ces garçons qui ont tant donné d'eux-mêmes 
sur la longue route du retour périlleux, et qui tombent, quelques 
heures, quelques minutes avant l’apothéose, qu'ils ne vivront 
pas. Hier, au seuil entr'ouvert de Paris, parmi tant de braves, 
trop de braves, deux frères, les Zagrodski. Aujourd’hui, avant 
combien d’autres, un gars du XVE qui, devant le pont de Gre- 
nelle, tout près de sa maison, est tué d’une balle au front par un 
tireur caché dans l’échafaudage du métro aérien. Il avait encore 
un drôle de petit sourire aux lèvres. Il venait de dire : 

— Tout de même! Barouder dans son se Tiens, v'là 
mon bistro. 

Un F.F.I. qui suit à motocyclette, depuis la Norma lie. prend 
sa place. 

D'un élan, Noiret a « coiflé » tous « ses » ponts, intacts. À midi, 
il fait hisser le drapeau tricolore sur la Tour Eiffel, Puis, sans 
débrider, il attaque l'Ecole Militaire. Au premier assaut, les chars 
«tombent sur un bec». L’ennemi a du canon; le vaste Champ 
de Mars et les larges avenues environnantes sont pour lui de 
merveilleux champs de tir, intenables sous son feu. Mais les F.F.I. 
ont étudié la position. On peut s'en approcher en progressant 
de cave en cave, sous l’avenue Frédéric Le Play. Ce que l’on fait, 
à coups de pic dans les cloisons souterraines. 

A 15 h. 30, l’attaque repart. Un char musèle le principal block- 
haus-canon. Un autre défonce la grille de l’entrée de gauche, 
sous le panneau de laquelle il reste pris comme dans un filet piège. 
Aussitôt, 60 sapeurs de la IIe D.B., 60 maquisards de l’Eure qui 
se battent avec elle depuis la Norstian dit plus quelques F.F.I, 
du quartier dont l’un brandit un drapeau, tous fraternellement 
mêlés, bondissent dans le trou, — se répandent dans l’immense 
bâtiment, — le nettoient, des caves aux greniers, en un impi- 
toyable et long combat rapproché d’une heure et demie, L’ennemi 
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a 50 morts et laisse 250 prisonniers dans nos mains. Le ravissant 
palais dû à Gabriel est pratiquement intact. 

À quelques centaines de mètres de là, Rouvillois est entré 
avant midi, sans coup férir, dans les casernes de Latour-Maubourg 
et des Invalides, dont la garnison s’est rendue. Mais celle du bloc 
des trois palais du Quai d'Orsay est plus coriace. Il est dangereux 
de les attaquer de face, par le quai, que les chars Panther embossés 
place de la Concorde et dans les Tuileries tiennent sous le feu de 
leurs canons. On l’essayera tout de même, pour faire croire aux 
défenseurs qu’ils sont encerclés, tout en portant l'effort prin- 
cipal par derrière, par les entrées de service des palais, en somme, 
rue de l’Université. Cependant que le dispositif se met en place, 
le lieutenant Bureau, du 12° Cuirassiers, téléphone à son père 
qui n’a pas de nouvelles de lui depuis des années : 

— Je suis là. J'arrive. A tout à l’heure. 

Puis saute dans son char, se précipite en tête de son peloton 
sur la barricade défendant l'accès de l’esplanade des Invalides 
sur le quai d'Orsay, l’enfonce, et se fait tuer à sa tourelle, d’un 
obus de plein fouet. 

Enragés, ses camarades tapent à salves raccourcies sur le 
Ministère des Affaires Etrangères, qui prend feu, — renvoient 
en les mvectivant les braves pompiers qui arrivent (service, ser- 
vice) pour éteindre, — forcent avec des F.F.I. l’entrée des cours, 
— nettoient le bâtiment, etc. Et n’ont plus qu’à rappeler les 
pompiers. Le Palais-Bourbon tient toujours. Dio s'apprête à 
l’attaquer, cependant que le combat décisif s'engage à deux pas 
de là, de l’autre côté de la Seine, vers la Concorde. 

Les chars de Langlade ont défilé à travers les beaux quartiers 
de la rive droite, sous un soleil glorieux, dans l’atmosphère d’un 
14 Juillet où tout le monde serait devenu complètement fou. La 
foule, qui se ferait écraser sur place, retarde le mouvement. Des 
femmes sautent au cou des cuirassiers dont les bustes émergent 
des capots ouverts; certaines d’entre elles, emportées par l'élan, 
ou poussées, ou (qui sait ?) tirées, peut-être, se retrouvent soudain 
au fin fond de la caisse obscure, cahotante, dure et pleine de 
cambouis d’un Sherman. 
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A l'Etoile, les blindés se mettent en cercle autour de Are de 
Triomphe, de la corniche duquel des pompiers déploient un 
immense drapeau tricolore qui flotte au-dessus de la tombe du 
Soldat inconnu. Massu s'incline devant le sanctuaire. Sponta- 
nément, soldats et civils se figent dans une immobilité de pierre, 
et le silence est si profond que l’on perçoit un sanglot étoufté; 
l’on entendrait battre les cœurs. 

Subitement, tout change. Un obus de Panther, tiré de la 
Concorde, passe sous la voûte de l'Arc; un autre percute le bas- 
relief de la Marseillaise de Rude. Une vive fusillade éclate à 
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l’entrée de l’avenue Kléber : la Gestapo de l’hôtel Majestic, que l’on 
oubliait, dans l’émotion sacrée de cette minute. En quelques 
instants, le vide du champ de bataille se fait. La guerre est recom- 
mencée. 

Un T.D. a détruit trois chars légers allemands patrouillant 
imprudemment autour de l’hôtel, et des fantassins du Tchad 
sautent sur la barricade qui le défend. Massu accourt, arrive 
juste à temps pour recevoir un parlementaire, L'homme dis- 
cuterait. Massu lui coupe la parole : 

— Rendez-vous sans condition, sinon j'extermine tout ce 
qu'il peut y avoir dans ce bloc. 

— C'est dur, dit l’Allemand, qui fait demi-tour. Je vais voir. 

Il y a, depuis Koufra et Gatroun, une technique tchadienne de 
la capitulation forcée, Froidement, Massu emboîte le pas de l’Alle- 
mand, pénètre avec lui dans le Majestic, marche droit au groupe 
des officiers de la Gestapo pétrifiés, et retrouve dans sa mémoire 
un mot de la langue allemande qu'il a bien oubliée depuis Saint- 
Cyr. Un seul, mais il suflit : 

— ‘raus, hurle-t-il. 

Jamais corsaire abordant un navire ennemi n’apparut plus 
effrayant que cet immense gaillard farouche. Les Allemands 
sortent à la queue-leu-leu, bras levés. 

Massu revient vers l'Etoile, L’un de ses T.D. de soutien, qui se 
glissait d’arbre en arbre le long des Champs-Elysées, quitte brus- 
quement son mince couvert pour voir clair et tirer. Par un invrai- 
semblable coup de longueur, son premier obus frappe au défaut 
de la tourelle et allume, à 1.800 m, un Panther qui, du seuil du 
jardin des Tuileries, battait la grande avenue. Massu se précipite 
avec ses chars vers la Concorde, « Pleine gomme ». Mais il la trouve 
déjà nettoyée par les avant-gardes de Billotte. Une femme restée 
dans un Sherman pendant tout le combat peut enfin en sortir, 
les vêtements en lambeaux, mais indemne et ravie; elle a une 
belle histoire à raconter jusqu’à la fin de sa vie. 

Que s’est-il passé à droite ? 

Cependant que Putz, bientôt grossi par les F.F.I. du colonel 
Fabien, longeait le Luxembourg, y détruisait un Panther et y 
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enfermait les autres, intimidés, Billotte avait franchi dès 8 h. 30 
les ponts du centre et installé son P.C. à la P.P. Tout aussitôt, 
il envoyait la Horie sommer Choltitz de se rendre. 

Dans le même temps, Leclerc entrait dans Paris. Les Parisiens 
n’ont pas encore eu le temps de démolir toutes leurs barricades, 
Sur le boulevard Montparnasse, des F.F.I. hissent la voiture du 
général à bras par-dessus un barrage. Laissant son Etat-Major 
dans la gare Montparnasse, Leclerc rejoint Billotte à la P.P. 

La Horie revient. Il a mené de subtils et énervants pourparlers 
avec un officier représentant Choltitz, dont le nom parlant est 
Fuchs, qui veut dire Renard. Officiellement, pour l'Histoire, le 
commandant du Gross-Paris répond qu'il ne capitulera pas sans 
se battre. Mais la Horie, qui est la finesse même, est convaincu 
qu’il ne s’agit, dans l'esprit de l’Allemand, que de faire un peu 
de bruit pour sauver la face, — ce que le Marocain appelle un 
baroud d'honneur. 

Choltitz est bien défendu. Son Q.G. est prudemment enfoui au 
milieu du plus solide centre de résistance. On ne pourrait le 
bombarder sans détruire le cœur de la capitale. Devant lui, des 
Panther tiennent les jardins des Tuileries. A sa droite, l’épaulant, 
deux bastions fortifiés, le bloc de l'hôtel Continental et le Ministère 
de la Marine. Derrière, un îlot de vicilles petites rues barricadées, 
minées, verrouillées. L’assaut va coûter cher, car d’honneur ou 
non, pour les exécutants, le baroud c’est le baroud. 

À 13 h. 30, Warabiot, avec les chars du 501, attaque en partant 
de la place du Châtelet, en trois colonnes. Celle de droite dégagera 
les arrières du Q.G. Choltitz, celle de gauche prendra les Tuileries 
et, au centre, la Horie forcera le Meurice. 

Les chars de droite arrivent place du Théâtre-Français, suivis 
de près par la Jeep de l’adjudant-chef Aublane cherchant, à son 
habitude, des chars à dépanner, n'importe lesquels, parce que 
«ça peut toujours servir» Quelques F.F.E d’Eleuthère, qui 
continuent de rôder dans le coin comme des loups maigres, à 
la recherche du renfort indispensable, bondissent dans sa voiture. 

— J'aut aller à la Kommandantur, c'est le moment, dit une 
femme. 
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Soudain, Aublanc lâche son volant et tombe lui-même en 
panne, pour la première fois depuis la Libye. La femme vacille. 


Voici, face à face, Lucien Aublanc, qui a fait le tour du monde 


par la Russie, le Spitzherg et le Cap, pour rentrer à Paris en 
combattant, — et Simone, sa femme, qui, sans nouvelles de lui 
depuis trois ans, se bat dans la clandestinité. Ce petit miracle 
(de toutes les histoires de cette guerre, celle qui nous a le plus 
touché) n'interrompt pas l’action, sauf pour Lucien et Simone, 
qui se regardent jusqu’au fond du cœur. Charpail, compagnon 
de Simone, guide les gars des chars jusqu’au Comptoir d'Escompte, 
la Kommandantur, symbole de l’oppression, — y entre le premier, 
grenade en main, — capture le chef, — et le ramène en Jeep 
au P.C. Billotte. Tout le monde a vu cette photographie prise 
par hasard, avenue de l'Opéra, et diffusée partout : au fond, 
un camion d'essence qui brûle; au premier plan, une Jeep avec 
un soldat en armes sur le capot, un officier allemand près du 
conducteur, et, derrière, un F.F.I. casqué, debout, qui semble 
couver le prisonnier, Le F.F.I., c’est Charpail, qui «rigole ». Il 
s’en est fallu d’un instant d'émotion légitime, dans tous les sens 
du mot, pour que ce soit le ménage Aublane qui prenne la Kom- 
mandantur. 
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A gauche, le Royal-Cambouis, déchaîné, traverse en ouragan 
de feu le jardin des Tuileries, — y détruit 5 Panther et un char 
léger, — écrase sous ses chenilles les nids de mitrailleuses, — 
ramasse des centaines de prisonniers terrifiés, — et débouche 
sur la Concorde. Le char de tête, le Douaumont, tombe nez à nez 
avec un Panther dont la tourelle tourne, pointant sur lui son long 
canon. Le sergent Bizien, chef de char, a dépensé tous ses obus 
perforants; il ne peut rien contre le blindage de l'adversaire. 
Alors, du bout du pied, il pousse son conducteur, Campillo, qui 
comprend tout de suite; — donne toute la sauce et rentre dans 
l'Allemand, qu’il éperonne. Bizien bloque avec sa tourelle le canon 
menaçant, et il tire un obus fumigène. L’équipage ennemi s’enfuit. 
Un instant plus tard, le brave Bizien sort la tête, et est tué d’une 
balle. 

Enragés, ses camarades enlèvent le Ministère de la Marine, 
l'hôtel Crillon, et font leur jonction avec la colonne de droite, 
venant de l'Opéra. Un millier d’Allemands se rendent. Le Q.G. 
Choltitz est encerclé. 

La Horie n’a pas attendu d’être certain que tout va bien sur 
ses flancs pour mener l’assaut de l'Hôtel Meurice. Cinq chars 
chargent les barricades de la rue de Rivoli, sous une pluie de feu 
tombant des fenêtres, et deux sections de fantassins du Tchad 
progressent de pilier en pilier, sous les arcades. Vers 14 h. 30, 
le capitaine Branet lance son Sherman contre la porte du Meurice. 
Le char saute, Branet est blessé, mais la Horie, les hieutenants 
Karcher et Franjoux et leurs hommes ont pénétré dans le hall. 
Ils mitraillent «en arrosoir » et sèment des fumigènes. Un nuage 
opaque s'élève. Des Allemands hagards en sortent, mains levées. 

La Horie est inquiet. Il veut (nous l’avons dit) prendre Choltitz 
vivant. Il craint que le responsable de ce baroud d’honneur 
n'estime son honneur sauf qu’en le payant de sa propre peau. 
Mais non! Furetant vivement dans l'hôtel, la Horie déniche, au 
premier étage, le commandant du Gross-Paris bien vivant, dans 
les mains de Karcher. 

A l'Hôtel de Ville, Leclerc s’impatiente. Il estime que l'honneur 
de Choltitz coûte trop cher. A 16 heures : 
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— En voilà assez, dit-il au commandant Repiton-Preneuf, 
chef de son 2€ Bureau, Allez me le chercher. 

Mais le voici, amené par Billotte, à qui l’a passé la Horie. Il se 
présente correctement : « Général von Choltitz. » Il esquisse le 
geste de tendre la main, mais le visage de Leclerc, implacable, 
l'arrête brusquement. Tourné vers Guillebon, à ses côtés depuis 
Koufra, le chef de la II D.B. murmure entre ses dents : 

— Maintenant, ça y est! 

Choltitz palabrerait volontiers. Il ne saurait en être question. 
En un tournemain, Guillebon, expert en redditions, rédige l’acte 
de capitulation et Choltitz le signe. Pratiquement, c'est un ordre 
de se rendre qu'il donne à toutes ses troupes. Ce bout de papier 
permettra d'écourter le combat qui continue, à cette heure, au 
Luxembourg, — à la caserne du Prince Eugène, place de la Répu- 
blique, — autour du Palais Bourbon, — boulevard Lannes, où 
siège la Kriegsmarine, — dans Neuilly, — et en vingt points de 
banlieue, — partout des gars de la IIe D.B. et des F.F.I. tombant 
en d'’inutiles assauts, Hâtivement reproduit et porté aux comman- 
dants de point d'appui allemands, le document éteint petit à petit 
la bataille. 

Le lendemain, le général de Gauile traverse à pied un Paris 
délirant de joie, de l'Arc de Triomphe à Notre-Dame, où l’on 
célèbre le plus émouvant Te Deum de notre histoire. 

Mais si Paris est en fête, la guerre continue pour la IIe D.B. 
Häâtivement regroupée au nord de Paris, elle devra encore livrer, 
du 26 au 28 août, de durs combats pour rejeter en désordre les 
renforts allemands arrivés trop tard, un jour trop tard. Leclerc 
avait raison de se hâter. 

Le bilan de cette victoire est énorme. 3.200 cadavres allemands 
dénombrés, plus de 14.800 prisonniers, cela dépasse les effectifs 
de la D.B, — 74 chars et 64 canons ont été détruits ou pris. Mais, 
en vérité, l’on ne peut pas dissocier, dans cette lutte, la [Ie D.B. 
et les F.F.I. Ces derniers avaient vraiment enfermé les Allemands 
dans leurs tanières. A Laval, Cocteau n'avait pas menti à Leclerc, 
qui, d’ailleurs, lui dit quelques jours plus tard, avec un sourire 
retrouvé, inattendu : 
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— Nous n’avons pas mal réussi notre petite affaire. 

Il est difficile de mettre plus de gentillesse dans un seul adjectif 
possessif, 

Partout, à Paris, les F.F.I. ont guidé «les Leclerc » et leur ont 
généreusement apporté ce qui manque à toute unité blindée, 
surtout dans un combat de rues : une infanterie d’accompagne- 
ment. C’est le début d’une étroite union entre la II° D.B. et 
Paris. La Division ne pourra incorporer qu’une infime partie des 
dizaines de milliers de volontaires parisiens qui se disputent les 
places dans ses chars, ou autour de ses chars. Elle prendra seu- 
lement un bataillon de fantassins transportés dans des autobus 
bien parisiens, — des groupes francs qui serviront d”’ « yeux » aux 
compagnies de chars, — et, individuellement, quelques spécia- 
listes ou quelques rares jeunes gens dont le nom seul est un droit. 
Parmi ces derniers, Henri et Hubert Leclerc de Hauteclocque, 
18 et 17 ans, qui, bien entendu, se conduiront héroïquement, aux 
avant-gardes de leur père. 

Lorsqu’en septembre 1944, la II® D.B. quitte la région pari- 
sienne pour reprendre sa chevauchée vers l’Allemagne, elle sera 
définitivement, pour nos générations, le symbole de l'unité de la 
France dans la guerre la plus dure de notre histoire. 











‘ VE: pe | % 
L'obus touche en plein un char « Panther » place de la Concorde 








CHAPITRE XI 


A ARMES ÉGALES, 
CIMETIÈRE DE CHARS ALLEMANDS 


UT : finir la guerre au plus tôt. Objectif : 
Berlin. On peut résumer ainsi les ordres 
d’Eisenhower au début de septembre 1944, 
Montgomery, chargé de l'effort principal à la 
tête du Groupe d’Armées (G.A.) du Nord, 
forcera le Rhin inférieur et la Ligne Siegfried. 
À sa droite, le G.A. du Centre (général Brad- 
ley) franchira les Vosges et le Rhin moyen. 
Les forces débarquées victorieusement le 
15 août en Provence (Armée de Lattre de 
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Tassigny et une Armée américaine), qui sont déjà près de Lyon, 
formeront le G.A. du Sud (général Devers). Il viendra se souder 
au G.A. du Centre, pour qu'il n’y ait aucune fissure dans l’énorme 
machine qui, de la mer du Nord aux Alpes, va écraser l'Allemagne. 

Le trou entre la droite de Bradley et les têtes de colonne de 
Devers diminue de jour en jour, mais il n'est pas comblé, en cette 
première décade de septembre. C’est la seule issue pour les débris 
de la Wehrmacht partout battue en France. Afin de maintenir 
ouverte cette ultime voie de retraite, l’Allemand engage des 
renforts; de l'infanterie tenant le terrain, résistant sur place, 
comme une cale interposée entre les deux mâchoires d’une tenaille; 
puis des chars, prêts à contre-attaquer pour écarter les deux 
branches. 

La IIe D.B.. affectée au G.A. du Centre, a l'honneur de recevoir 
la mission la plus difficile. A l'extrême droite, donc dans le trou, 
dans le vide, dans l’inconnu, elle est responsable de la sécurité 
du flanc découvert de. Bradley. Ce dernier n’a donc pas gardé 
un trop mauvais souvenir de l’incartade de Leclerc, son «enfant 
terrible », pendant la marche sur Paris. 

Bradley entamant une grande bataille pour passer la Moselle de 
vive force, la 112 D.B. quitte Paris le 8 septembre pour gagner 
sa place dans le dispositif, à l’aile. Axe de marche : Paris, Bar- 
sur-Aube, Châtel-sur-Moselle. Elle va exécuter une manœuvre 
heureuse qui sera considérée, croyons-nous, comme le chef-d'œuvre 
tactique de Leclerc et la prouesse guerrière de ses hommes. Moins 
frappant pour l'imagination populaire que la prise de Paris, 
hier, — celle de Strasbourg, demain, — ce combat est plus riche 
d'enseignements pour l'historien militaire, plus réconfortant 
encore pour l’oflicier français. Car, en vérité, le Commandement 
français s’y montre à tous les échelons, de la Division au peloton, 
plus hardi et clairvoyant que l'ennemi, — la troupe française 
admirable de courage et de virtuosité dans lemploi de ses 
armes. 

Pour le bien comprendre, il faut d’abord jeter un coup d’œil 
sur le dispositif auquel la IIe D.B. va se heurter, sans le connaître, 
le premier de ses rôles étant justement de le découvrir, — et 
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qu’elle ne connaîtra vraiment (notons-le bien) qu'après l'avoir 
déjà taillé en pièces. Passons donc chez l’ennemi, et (si cela ne 
vous a pas trop ennuyés) faisons encore un peu de tactique. 

La IIe D.B. va avoir affaire d’abord à ce que nous avons appelé 
plus haut la cale glissée entre les deux mâchoires de la tenaille 
alliée : la 16€ Division d'infanterie (D.I.) déployée face au nord 
sur le front Mirecourt, Neufchâteau, Lafauche, et la X® D.I. face 
à l’ouest, sur la ligne Saint-Blin, Andelot, Chaumont, Langres. 
Faisons observer, en passant, que les limites entre deux unités 
jointives sont toujours des points faibles d’une position défensive ; 
de même que la jointure des deux battants d’une porte est une 
ligne de moindre résistance, que l’on consolide d’un verrou. 
Les Allemands n’ont pas verrouillé leur articulation; il existe 
un intervalle dégarni entre les faibles points d’appui de Vesaignes- 
sous-Lafauche (gauche de la 16€ D.I.) et de Saint-Blin (droite de 
la Xe D.I.). 

La Ile D.B. affrontera ensuite trois Panzerbrigaden (Pz-B.) 
comprenant ensemble 150 chars Panther et 90 chars Mark IV, 
soit une force blindée supérieure à la sienne. C’est la 52 Armée 
Blindée, général von Manteuffel, qui s'apprête à contre-attaquer 
dans le flanc de Bradley, à l’ouest de la Moselle, d’Épinal vers 
Bar-le-Duc. Sa mission : écarter la branche nord de la tenaille, 
pour reprendre notre comparaison. Notons que si les chars alle-, 
mands se répandaient sur les arrières du G.A. du Centre engagé 
sur la Moselle, ce serait très grave. 

Tout ce que sait Leclerc lorsqu'il dépasse Bar-sur-Aube, le 8, 
c’est qu’il existe de grosses concentrations ennemies à Neufchâteau 
et à Chaumont. Il déploie les A.M. des spahis dans toutes les 
directions pour essayer d’en apprendre davantage, pour « lever le 
voile », comme disait Napoléon. Le 10, en fonction des comptes 
rendus de ses reconnaissances et à la suite d’un engagement assez 
dur devant Andelot, il décide de faire un crochet à gauche, Il 
charge Langlade de réaliser la trouée et Langlade lance, le 11 au 
matin, Minjonnet sur Vesaignes-sous-Lafauche et Massu sur Saint- 
Blin, soit très exactement au point le plus faible de ce front 
défensif allemand de quelque 100 km défini ci-dessus. Ce n’est 
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pas de la chance. Est-ce de l'instinct? Peut-être intervient-il. 
Mais c’est avant tout le coup d’æil et l’esprit de décision d’un 
chef de guerre né, perfectionné par l'expérience du champ de 
bataille. 

Naturellement, les Chasseurs d'Afrique passent, d'autant plus 
facilement que le groupe F.F.I. du capitaine Châtel (qui aura le 
rare privilège d'être incorporé à la Division) vient de prendre 
Saint-Blin. Ils se trouvent aussitôt en terrain libre et s’y enfoncent 
sans marquer le moindre arrêt. Ils savent parfaitement qu'ils 
entrent à l’intérieur du dispositif ennemi; en effet, les F.F.I. leur 
signalent de nombreux points d’appui fortifiés à leur gauche, 
autour de Neufchâteau et de Mirecourt et, dans leur dos, à Ande- 
lot, Chaumont, etc. Qu'importe. « Audace n’est pas déraison ». 
La Normandie l’a prouvé. 

Ce n’est qu'après une rapide randonnée de 50 km qu'ils abordent, 
de l’ouest, des localités défendues face au nord. Massu prend 
d'assaut Contrexéville et encercle Vittel, 

Une carte allemande saisie à Contrexéville révèle au général 
l'intention des Allemands. Il sait donc fort bien, le 11, que Lan- 
glade est maintenant derrière la droite de la 16€ D.I., après avoir 


défilé sur ses arrières, et qu’inversement il a dans le dos toute 


la Xe D.I. intacte, Or, Langlade, ce n'est qu'un tiers de la force 
de la II D.B., dont le reste (Billotte et Dio) est encore à 60 km 
en arrière. En somme, Langlade est enfoncé comme un coin dans 
une souche, Il serait tentant, payant, d’écarter le coin pour faire 
éclater la souche. C’est ce que feraient les prudents, en commen- 
çant par rompre l’échine dorsale de la 16€ D.[., par exemple. 
Mais Leclere estime que ce serait «de la guerre au détail», et 
que les FFE. finiront bien par assainir leur région. Lui, 1l voit 
plus loin. 

Sachant que le point fort ennemi, c’est Mirecourt, et que des 
chars grouillent autour d’'Épinal, il sent, pressent, flaire que 
l’ennemi, troué comme une passoire, va essayer de s'appuyer à 
Mirecourt pour tendre un nouveau front plus court, face à l’ouest. 
Après un coup d'œil sur la carte, il dit que cela pourrait, devrait 
être sur une ligne générale Mirecourt-Dompaire-Darney. Cela se 
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révélera exact. Voilà, pour la seconde fois en deux jours, un 
exemple de perspicacité exceptionnelle. Oh! Ce n’est pas de la 
divination. C’est, répétons-le, du talent, secondé par un « métier » 
sûr. 

Mais peut-être faudrait-il employer un mot plus fort pour 
caractériser la décision que prend Leclerc : Langlade redoublera 
de vitesse pour prévenir l'ennemi, le bousculer avant qu'il ne soit 
installé. Laissant juges les historiens de l'avenir, nous nous conten- 
terons de dire que c’est d’une belle audace. Langlade, seul en 
mesure d'intervenir tout de suite, peut être coupé du reste de 
la Division, cerné et écrasé par des forces très supérieures. Mais 
le jeu en vaut la chandelle, Que la surprise réussisse, et l'ennemi 
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sera balayé au delà de la Moselle, et, jusque-là tout au moins, 
le flanc de Bradley sera sauvegardé, la mission assurée. 

S’étant décrochés de l’ennemi avec lequel ils étaient aux prises, 
Massu et Minjonnet marchent, le 12 septembre, le premier sur 
Dompaire, le second sur Damas, tandis que les spahis « marquent », 
comme on dit au football (c’est-à-dire surveillent et s'apprêtent à 
arrêter) les forces ennemies signalées à droite, dans la région 
Bain-les-Bains, Darney. 

Damas et Dompaire sont deux villages nichés dans l’assez 
profond sillon que trace la Gitte, entre deux versants garnis de 
prés et de vergers. Arrivant sur la rive ouest vers 19 heures, les 
avant-gardes des Chasseurs d'Afrique s’y heurtent à des patrouilles 
de Panther et encaissent un bombardement d'artillerie nourri. 
Le combat est arrêté par le crépuscule. 

Presque personne ne dort cette nuit-là. On entend de tous 
côtés un inquiétant remue-ménage de chars et de convois alle- 
mands. L’ennemi est nombreux. On a le sentiment pesant d’une 
lourde menace. Elle est plus grave encore qu’on ne l'imagine. 
Toute la 112€ Pz-B. est là, 45 Panther dans Damas et Dompaire, 
45 Mark IV et 2 bataillons de grenadiers en marche d’Épinal 
vers Darney. Pris entre ces deux masses, Langlade n'a que 40 Sher- 
man, 7 T.D. et une poignée de fantassins. 

L'ordre étant d'attaquer, il attaque. Massu et Minjonnet 
démarrent en pleine nuit, T.D. en tête, double hardiesse qui va 
assurer le gain de la diflicile partie. Aux lueurs indécises de l'aube, 
les T.D. surprennent les Panther au gîte, dans Dompaire et 
Damas; leurs impeccables pointeurs allument immédiatement, à 
grande distance, plusieurs chars. L’ennemi doit avoir l'impression 
d’être attaqué par des forces très supérieures. Il ne sort pas de ses 
trous. S'il débouchait, il engagerait Langlade dans un combat à 
forces égales, que les Mark IV Vondiiiies conclure victorieu- 
sement. 

L’hésitation allemande donne aux Français le temps de ras- 
sembler tous leurs Sherman et leur infanterie face aux deux vil- 
lages, — et au détachement américain de liaison-radio avec 
l'aviation, qui accompagne Langlade, d’alerter des avions Thun- 
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derbolt en vol. Car l’on peut causer avec les avions en l’air. Ils 
surgissent quelques minutes plus tard et écrasent Damas et 
Dompaire sous leurs bombes. Profitant de l’abrutissement des 
Allemands, Massu et Minjonnet franchissent la Gitte. Trois fois 
les Thunderbolt reviennent et attaquent; chaque fois, les Français 
se rapprochent et, finalement, encerclent les deux villages, sur 
lesquels pleuvent les feux concentriques des T.D., des Sherman 
et de l'artillerie. Complètement affolé, l’ennemi grouille dans ses 
repaires comme une fourmilière bouleversée, mais peut-être son 
instinct est-il moins sûr que celui des fourmis. Quand il essaie de 
sortir de la nasse, il est trop tard. Seuls, quelques officiers passent, 
abandonnant 30 Panther dans Dompaire et 13 dans Damas, 
43 au total. La Horie, pour qui l'humour ne perd jamais ses droits, 
prétend que le colonel de Langlade a tout aussitôt envoyé un 
message radio en clair au général allemand commandant la 
112€ Pz-B., réclamant d'urgence les deux Panther qui, d’après les 
tableaux d'effectifs, manquent. 

En réalité, Langlade ne doit pas avoir l’esprit tourné vers la 
plaisanterie. A peine en a-t-il fini avec les Panther, qu'il s’en faut 
d’un cheveu qu'il ne soit surpris, à son P.C. de Ville-sur-Illon, par 
un détachement ennemi. C’est une pointe des 45 Mark IV, qui, 
appuyés par deux bataillons de grenadiers, foncent vers Dom- 
paire, qui les a appelés au secours. S'ils étaient arrivés un peu 
plus tôt, Dieu sait! Faisant demi-tour avec une maestria verti- 
gineuse, les Chasseurs d’Afrique engagent un nouveau combat à 
front renversé, et le gagnent. À la nuit, les Allemands s’enfuient. 
La 112€ Pz-B. a perdu 59 chars sur 90. A armes égales, cimetière 
de chars allemands. 

En fait, l'Allemand avait même, ici, une large supériorité 
matérielle. Si son Commandement avait su rassembler ses forces 
pour la bataille, il l’aurait gagnée. Si les Panther de Damas- 
Dompaire, seuls, ou les Mark IV de Ville-sur-Illon, seuls, 
avaient été agressifs, ils pouvaient la gagner. 

La Ile D.B. a donc dépassé deux D.I. devenues complètement 
inutiles, avant même que Dio et Billotte ne les réduisent en 
poussière. Elle a anéanti en un seul jour le tiers de la 52 Armée 
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blindée. Les conséquences sont extrêmement importantes : la 
contre-offensive allemande à l’ouest de la Moselle est étouflée 
dans l’œuf; le G.A. du Centre peut continuer de progresser, sans 
quiétude pour son flanc découvert. 

Ce n’est pas tout. Le 11 septembre, à Sombernon, — le 15 à 
l’est de Chaumont, — le 17 près de Baiïins-les-Bains, — les auto- 
mitrailleurs de Rémy rencontrent leurs frères du 22 Spahis, régi- 
ment de reconnaissance de la Ir D.B. française, lui aussi doté 
d’A.M. C'est l'avant-garde de l’Armée de Lattre de Tassigny, 
qui vient de Lyon, par Dijon, à étapes forcées. La ligne de retraite 
ennemie est coupée, et ce qui reste des Armées allemandes de 
France, pris au piège refermé. 

La IIe D.B. continue sa marche vers la frontière. Le 16 sep- 
tembre, la Horie subit et amortit, à Châtel-sur-Moselle, la der- 
nière réaction offensive vigoureuse de Manteuffel. La Moselle est pas- 
sée en force le 19, et Dio, dans la lancée, fait un bond de 30 kilomètres 
jusqu’au delà de la Mortagne. Partout bousculé, dépassé, battu, 
l'ennemi faiblit. Il se regroupe pour tenir derrière l'obstacle de 
la Meurthe. La II° D.B. la franchit le 22, au prix d’un rude 
combat. On voit le général, de fort bonne humeur, traverser la 
rivière, de l’eau jusqu’au ventre, au milieu de ses hommes. C’est la 
grande semaine des sapeurs-pontonniers de la Division, qui se 
servent de leur merveilleux matériel américain avec une efhicacité 
américaine, et le calme, sous le feu, de leurs anciens de la Bérézina. 

Mais l’avance a été trop rapide. Les Armées alliées, à bout de 
souffle, doivent marquer un temps d’arrêt pour attendre des ren- 
forts, de l’essence et des munitions. Pendant ce temps, l’ennemi 
construit hâtivement une ligne de fortifications continue de Metz 
aux Vosges. 

Voici la II° D.B. condamnée à six semaines de stagnation, 
au contact étroit de l’ennemi, dans les bois et les boues de Lor- 
raine. Dure épreuve pour tout le monde, et surtout pour ces cava- 
liers blindés, champions de la vitesse à la guerre, trop habitués 
aux raids de 2.000 km dans le désert ou de 200 km sur les routes 
de France, aux traversées d’océans et aux conquêtes de capitales, 
pour ne pas en garder la nostalgie, Maintenant, on se bat « dans un 
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mouchoir de poche », pour prendre ou défendre une bicoque, un 
ponceau, un camion enlisé. Cela coûte aussi cher qu'une province. 
Des camarades tombent tous les jours. Des meilleurs. La même 
rafale de mitraillette abat le capitaine Geoffroy, le vainqueur de 
Brack, et le capitaine Dubut, le vainqueur de Gatroun. Côte à côte 
comme au Tchad. Ils commencent à devenir rares, les Anciens. 

Il pleut sans arrêt. On grogne un peu. Tradition bien française. 
La 3° Compagnie du Royal-Cambouis compte un homme de plus 
à l'effectif. Tout le monde sait que c’est une femme, Simone 
Aublanc, tenant compagnie à son Lucien, dans cette existence 
de chien crotté. Mais tout le monde, à commencer par le lieutenant- 
colonel de la Horie, jurerait que c’est le dépanneur Machin. 

Comme s’il comprenait et voulait tromper l’impatience de la 
ITe D.B. le Commandement l’autorise à prendre Baccarat. C’est un 
autre petit chef-d'œuvre tactique de préparation et d’exécution, 
réglé comme un ballet, exécuté comme un impeccable carrousel, 
aux dépens d’un ennemi surpris et impuissant. 

Mais l’opération ne trompe que pendant quelques jours l’impa- 
tience de ces ardents, leur hantise du mouvement. 

Près de quatre ans plus tôt, leur chef a fixé aux premiers d’entre 
eux un objectif impossible, Strasbourg. Ils ont juré de le prendre 
et le serment engage tous ceux qui sont venus les renforcer. Pour 
le tenir, certains ont fait des dizaines de milliers de km, dont 4.000 
en combattant. Ils ne sont plus qu’à 70 ou 80 km de Strasbourg; 
un bond; ils ont l’impression qu'ils le feraient tout seuls, si on 
ne les retenait pas depuis six semaines. 
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KOUFRA N’ÉTAIT PAS UN MIRAGE 


N plein hiver, quand la neige ou le verglas 
couvrent les chemins de la montagne, le 
touriste prudent n’entreprend la traversée 
des Vosges du Nord que par le col de Saverne; 
à la rigueur, s’il est sportif, par la route du 
Donon. En ce rude hiver 1944-45, le Comman- 
dement allemand est donc excusable de croire 
les Vosges inexpugnables, et de profiter de 
ses derniers beaux jours en menant à Stras- 
bourg une confortable vie de garnison, wie 
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Gott in Frankreich, comme Dieu en France, expression allemande 
du comble du bonheur. Ce qui est difficile au touriste est évidem- 
ment impossible à toute une Armée motorisée. Elle devrait d’abord 
forcer la « Ligne avancée des Vosges », qui prolonge la Ligne Sieg- 
fried, est assez fortement occupée, et dont les fortifications de 
campagne s'appuient sur les obstacles naturels de la Sarre et de 
ses marais, des contreforts vosgiens et de ses bois. Les Alliés 
réussiraient-ils cet exploit, que ce serait pour buter sur la « Ligne 
des Vosges », encore plus solide, car elle s’adosse à la crête de la 
montagne et est protégée par ses forêts impénétrables. Le seul 
point faible est la porte de Saverne; elle est verrouillée par la ville 
de Phalsbourg, transformée en forteresse, À Saverne, le général 
Brunhes, commandant le secteur, jouit de son reste. Il se sent 
tranquille, caché, oublié. 

Il a tort. Les Alliés, ayant reçu renforts et ravitaillements, 
s'apprêtent à l’attaquer. Mais les fossés anti-chars, les mines, 
les abatis, sans compter le sol détrempé ou mouvant sous 
le tapis de neige, rendent la « Ligne avancée des Vosges » 
trop dangereuse pour les chars, sinon infranchissable par eux. 
Cette fois, ce seront les fantassins qui feront la première brèche. 
La IIe D.B. s’y engagera, pour exploiter le succès, quand elle 
trouvera des cheminements possibles en terrain libre. 

La LXXIXE D.I. américaine attaque le 13 novembre 194, 
entame la « Ligne avancée » au sud de Blâmont, et va courageu- 
sement de l’avant, aveugle et sourde, dans une tempête 
de neige ou une brume à couper au couteau, qui interdisent tout 
appui d'aviation. Elle repousse pied à pied la 708€ D.I. allemande 
qui recule, plie, mais ne se rompt pas. Comme aux jours les plus 
durs de 1915-18, on s’entretue pendant des heures pour une mai- 
son démolie, quelques mètres de tranchée, un trou de mine. Au 
bout de quatre jours, les fantassins américains et les quelques 
blindés de Morel-Deville que Leclerc a poussés au milieu d'eux 
pour que l’exploitation commence dans la seconde même de la 
rupture, ont bosselé et crevassé le front allemand, mais ne l’ont 
pas crevé. 


Le 16 au soir, Leclerc bouillant d’impatience, décide, malgré 
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tout, de s’engager à fond. Son intention est double. Tout d’abord, 
il est prudent de protéger le flanc de la LXXIXE® D.I. : poussant 
péniblement droit vers le nord-est, dans le couloir relativement 
plat et moins boisé qui s'étend au pied des Vosges; elle risque 
donc une contre-attaque débouchant de la montagne, sur sa droite. 
Ensuite et surtout, pour augmenter les chances de faire le trou, de 
trouver l’occasion, il y aurait intérêt à « tâter » l’ennemi partout, 
à élargir le front d’attaque. Pour ces deux raisons, c’est dans une 
direction toute nouvelle que Leclerc intervient : vers l’est, Il 
lance la Horie sur Badonviller. C’est cette idée-là qui va forcer 
le destin. 

Le 17, sur une route déminée par les sapeurs américains jus- 
qu'aux abords de Sainte-Pôle, la Horie charge avec un détache- 
ment du Royal-Cambouis et des Tirailleurs du Tchad. L’ennemi 
du secteur est brave, fanatique, même. Hier, un blessé s’est fait 
piéger avec une charge d’explosifs, et a appelé des Américains 
pour qu'ils sautent avec lui. Ses camarades vont le payer cher. 
Le char de tête, Uskub, réussit une extraordinaire série de coups 
heureux, écrase un nid de mitrailleuses lourdes de 20, déblaye 
un abatis en quelques coups de canon, allume au premier obus la 
pièce de 88 qui défend l’entrée de Badonviller, y entre tout seul 
au milieu d’une cohue d’Allemands qu'il disperse. Le gros le rejoint 
et enlève aussi Bréménil. Deux cents cadavres allemands jonchent 
les rues des deux localités, d’où l’on extrait six cents prisonniers. 
On apprendra plus tard que deux bataillons de chasseurs, massés 
pour contre-attaquer (c’est ce que Leclerc redoutait) ont été mas- 
sacrés là, et que la 708€ D.I. a été coupée en deux tronçons. Ce 
que l’on voit tout de suite, c’est que la percée est faite. Mieux : 
la 708€ D.I., sans doute parce qu’elle a été trop saignée et dislo- 
quée par la Horie, cède au nord, aussi. Le 18, les Américains 
prennent Blämont. Dans la nuit suivante, par un eoup d’au- 
dace heureux, Morel-Deville pénètre dans Cirey. Dans ces deux 
localités, les ponts de la Vesouze sont intacts, et derrière la 
rivière, la route est claire jusqu’à Phalsbourg. 

Entrant dans Cirey sur les talons de ses hommes, Leclerc donne 
les ordres de l’étonnante manœuvre de Strasbourg. Mais cette 


160 











«22 


= mn ele © 





he _ tn — — L EN Me . RO C0, Ce D © à fs 1e FRS 7 Le DE . 
ST PRES PSN ee Se DORE OT PT VAS À. RER DS REV EU PR mn RC Es Je ME JL 
ë ? Pre Ex " = ä ” - : , j L 
« 


LECLERC ET SES HOMMES 


aube de victoire est endeuillée, pour la II D.B. Un obus de 155 
a tué le lieutenant-colonel Fanneau de la Horie, dans Badon- 
viller, sur la ligne d’arrivée de sa dernière course victorieuse. 

On n’entendra plus ses gaies, ses réconfortantes boutades, 
dont on s’apercevait plus tard, un long temps plus tard, parfois, 
qu'elles avaient un sens profond et juste. En 1941, nous étions 
quelques camarades venus le saluer à son départ pour l'Afrique. 
Nos sourires étaient sans doute un peu crispés. Nous l’aimions 
bien. 

— Ne faites donc pas ces « bouilles » là, dit la Horie. Nous nous 
reverrons au plus tard dans deux ans, et nous serons colonels de 
blindés... et la vie sera belle... à moins, évidemment, que nous 
ne soyons morts. 

En la Horie, la France perd l’une de ses plus vives intelligences 
militaires, l’un de ses plus beaux tempéraments de soldat, l’un 
de ses plus fermes caractères de chef, Il était de la lignée de Leclere, 
son Ancien à Saint-Cyr. 

Au moins aura-t-il vécu cette revanche, qui était sa raison de 
vivre, ce qui ne l’empêchait pas d’être le plus joyeux des compa- 
gnons. Âu moins aura-t-il eu vingt-quatre heures pour comprendre 
(et il lui en fallait infiniment moins pour comprendre n’importe 
quoi) qu’il avait, comme homme de tête de pointe d'avant-garde, 
participé à une bataille des Ardennes-1940 renversée. 

À cette notable différence près que nous sommes les vainqueurs, 
la ressemblance est frappante. Dans les deux cas, un Haut-Com- 
mandement sur la défensive est surpris par une percée ennemie 
dans un secteur considéré impraticable aux chars, donc secondaire, 
statique, passif, Dans les deux cas, il y a étiré des D.I. sur des 
fronts trop larges. Dans les deux cas, ses troupes se battent cou- 
rageusement, mais elles manquent de chars et d’aviation; après 
trois, quatre ou cinq jours de combats de rupture, elles finissent 
par être morcelées, débordées, entourées, emportées. Dans les 
deux cas, les chars assaillants submergent les arrières, empêchent 
tout colmatage, transforment une défaite tactique en déroute. 
Mis dans la même situation que nous en 1940, les Allemands se 
font battre comme nous; s’ils tiennent plus longtemps, c’est 
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qu'ils disposent d’un espace plus grand et des ressources d’un pays 

tout entier voué à la guerre. Mais, disposant des mêmes moyens 

que leurs chefs de blindés en 1940, Leclerc en obtient, en 1944, 

un rendement égal, bien que leur marge de supériorité ait diminué, 

Quels sont ces ordres que donne Leclerc, au château de Cirey, 

avec le sourcil froncé et les mouvements de canne impétueux des 
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ce que l’ennemi croit certainement que nous ne ferons pas, parce 
que cela semble impossible; un double mouvement d’encerclement 
par l’infranchissable montagne. À gauche, Dio attaquera osten- 
siblement de front le bastion de Phalsbourg, où les Allemands 
nous attendent, mais il fera filer la moitié de ses forces dans la 
zone boisée, au nord, pour franchir les Vosges à la Petite Pierre 
et se rabattre sur Saverne, donc derrière la « Ligne des Vosges ». | 
Au sud, le gros de la Division (Langlade suivi de Guillebon) se | 
glissera par ce que l’on appelle encore, dans le pays, la Route des 
Pèlerins, le vieux chemin de montagne que gardait le château de 
Dabo; il débouchera dans la plaine d'Alsace et se retournera, lui | 
aussi, sur Saverne. 


grands jours? On pourrait les caractériser ainsi : faire exactement | 
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— Poussez comme une brute, dit Leclerc à Langlade. 

Mission que le terrain suflirait à rendre difficile. Or, il faut com- 
mencer par rompre les fortifications de la « Ligne des Vosges ». 
Est-ce vraiment possible ? 

Langlade et ses seconds, Massu et Minjonnet, n’en doutent pas, 
parce que l’on ne doute de rien à la 112 D.B. Ils se battent comme 
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des diables pendant les vingt-quatre heures d’une première jour- 
née difficile, incertaine. Les chars, ces mastodontes voyants, ne 
sont pas à leur aise dans l’épaisse et obscure forêt vosgienne, 
complice de l’ennemi embusqué. Mais les fantassins du Tchad 
s’infiltrent partout et finissent toujours par surprendre l’ennemi 
dans le dos, ou dans le flanc. Il faut prendre d’assaut, un à un, 
les villages fortifiés, Bertrambois, Niderhoff, Voyer. Le 20, Massu 
emporte un gros obstacle défendant le passage de la Sarre blanche 
à l’est de Lafrimbolle, dans un de ces coups dont il a le secret, et 
que l’on ne baptise pourtant pas « coups de massue », parce que 
la finesse manœuvrière y entre au moins pour autant que la force. 
Ici, par exemple, il a encerclé un bataillon de chasseurs qui n’y a 
vu que du feu. 
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Alors, commence la poursuite. L’une des plus sensationnelles 
de cette guerre. Sur 30 km de chemins de montagne, — les virages 
en épingle à cheveux se succèdant si vite que les équipages, 
enfermés dans leurs tourelles, ne savent bientôt plus de quel côté 
est le précipice, — les chars emboutissent de fortes colonnes enne- 
mies en retraite, qui se télescopent avec d’autres marchant vers 
l’avant; ce sont des renforts qui arrivent trop tard, Cela tourne 
au massacre. Un convoi hippomobile d'artillerie de 105 et de 150 
est rattrapé; hommes, chevaux et pièces, mélangés, sont écrasés 

sous les chenilles ou jetés, à coups de queue des Sherman, dans les 
_ravins. Le problème essentiel est maintenant de déblayer l’étroit 
chemin tortueux, et les chars font un travail de bull-dozers. Une 
colonne automobile de canons tractés ou auto-moteurs de 88 
est ainsi débitée en morceaux et balayée. De loin en loin, l’ennemi 
fait front à l’entrée d’un village ou d’un défilé. Mais il est emporté 
dans l’avalanche d’acier qui roule sous un ciel gris et bas, sinistre. 
Délités par les pluies torrentielles, les bas-côtés du chemin s’ébou- 
lent sous le poids des véhicules, et déversent vers les fonds d’affreux 
débris de matériels et d'hommes. Lorsque les chars ont passé, 
des hordes d’Allemands hébétés sortent des bois pour se rendre à 
un seul motocycliste d’arrière-garde. 

A la nuit, Massu campe au pied des ruines du château de Dabo, 
et fait les pleins pour démarrer à l’aube. 

Au nord, Dio s’est, lui aussi, frayé son chemin d'approche en 
cette journée du 20. La veille, son second, Quilichini, avait pris 
par surprise les ponts de Xouaxange, sur le canal de la Marne au 
Rhin. Le 20, un brave meunier d’'Oberstinzel enivre royalement 
l’équipe allemande chargée de faire sauter le pont de la Sarre, 
et le livre à Rouvillois, qui bondit sur la rive est. 

Le 21, Massu enlève Dabo et franchit la cime des Vosges. Les 
équipages, enthousiasmés, découvrent à leurs pieds la plaine d’Al- 
sace. Ils y courent, dans une vertigineuse et acrobatique descente 
sous bois, qu'ils dénomment le « scenic-railway ». Il y a certaine- 
ment quelque chose de faussé dans la machine de guerre de l'ennemi, 
car sa surprise est totale, inexplicable. Ses trains civils roulent 
encore dans toute lAlsace, alors que les deux tiers de la II D.B. 
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y ont pris pied, et se répandent sur les arrières du « bouchon » 
de Phalsbourg. 

Les deux tiers, et même bientôt davantage. Au nord, Quilichini 
a marché droit sur Phalsbourg. Il est arrêté, comme prévu, par 
un profond fossé anti-chars continu. Pendant qu'il y fait le plus 
de bruit possible, Dio lance, sur la Petite Pierre, Rouvillois, qui 
s’en empare, bousculant les débris de la 361€ D.I. et de la 11€ Pz-D. 
en retraite. 

Le 22 novembre est la journée décisive. 

La mission de Quilichini, toute de sacrifice, étant d'attirer à 
lui le maximum d’ennemis, il attaque carrément la « Ligne des 
Vosges » en son centre le plus solide. Contre tout espoir, les fan- 
tassins du Tchad y pénètrent assez profondément. Le général 
Brunhes se laisse hypnotiser par cette brillante diversion. Il pousse 
vers Phalsbourg des renforts; ils lui manqueront dans le combat 
principal qui se prépare dans son dos, à son insu. 

Il est mûr, ce combat. Les fantassins, les artilleurs, les sapeurs 
allemands en retraite au nord et au sud de Saverne, ne supportent 
pas mieux que les Français de 1940 qu’on les dépasse et qu’on 
leur tire dans le dos. Ils ne sont pas plus capables que nous d’arrê- 
ter les chars, invulnérables et rapides, qui transforment leur repli 
en déroute. Certes, par endroits, ils se battent bravement. Mais 
ils finissent par succomber. 

A 14 heures, Rouvillois descendant de la Petite Pierre, et Massu 
de Reinhardsmünster, se retrouvent, ponctuels au rendez-vous, 
à la sortie est de Saverne. À gauche de Massu, Minjonnet a marché 
droit sur le col à l’ouest de Saverne, pour prendre à revers les 
défenseurs de Phalsbourg. Voici le plus beau fait d'armes de la 
journée, Au carrefour des Quatre-Vents, Minjonnet se heurte à 
une très forte résistance, fantassins, mitrailleuses lourdes et 
canons de 88 battant à peu près tout le terrain. Il semble impos- 
sible de l’aborder sans préparation d'artillerie. Minjonnet monte 
une attaque méthodique, que la tombée de la nuit doit faire 
remettre au lendemain. Le contre-ordre arrête toutes les unités 
d'assaut, sauf une, qui ne le reçoit pas : une simple section d’infan- 
terie, 50 hommes du Tchad. Pour eux, donc, rien de changé. 
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Sauf, bien entendu, que l'artillerie amie ne tire pas sur l'Allemand, 
comme le Commandement l'avait promis, — que le peloton de 
chars espéré ne débouche pas à l’heure dite, — que les voisins 
ont l’air de dormir, — et que l’on est seul. Tant pis. Nos 50 hommes 
rampent comme des couleuvres pour s’approcher de la résistance, 
l’ébranlent à coups de grenades, bondissent sur elle, et la prennent 
tout seuls. Demain, Quilichini et Minjonnet en finiront avec 
Phalsbourg. 

Voici, maintenant, l'épisode comique, le « gag » de la journée. 
Revenons à Massu et Rouvillois en train de rassembler leurs 
détachements à la sortie de Saverne, pour nettoyer la ville d’est 
en ouest, Un aspirant de T.D., parmi les premiers arrivés, aperçoit 
dans la rue principale deux voitures pleines d'officiers allemands, 
qui fuient. C’est trop tentant. Il les prend en chasse avec deux 
Jeeps, — traverse la localité de part en part sous les gerbes de 
mitraillette et les coups de fusil sortant de toutes les fenêtres, — 
passe au travers aussi miraculeusement qu’un héros de film du 


Far West, — bat à 50 milles à l'heure, le record de vitesse de la 
Jeep, — et (injustice du sort) ce sont les voitures allemandes, 


beaucoup plus rapides, qui « se vomissent » dans le premier fossé, 
à l’orée des champs. L’aspirant extirpe du tas les officiers qui, à 
vue de nez, paraissent être les plus anciens dans le grade le plus 
élevé. L'un, surtout, lui plaît; il se distingue par d’imposantes 
plaques d’épaule et des bandes rutilantes à la culotte. Notre 
marin, tout fier, exhibe cet otage de marque à la place de choix 
dans sa Jeep, fait demi-tour, et traverse de nouveau la ville. 
Faut bien! Surprise. Il défile dans un silence total, respectueux, 
des Allemands qui ne tirent plus du tout. C’est tout juste s'ils 
ne font pas la haie, comme à la parade. A la sortie, dès que l’on 
commence à causer, tout s'explique. Le prisonnier n’est rien moins 
que le général Brunhes, commandant le secteur. 

La porte de Saverne est grande ouverte, le 23. La route du Rhin, 
libre. La ruée sur Strasbourg. possible, et aussitôt entreprise. 

Il pleut toujours. De l’intérieur des chars, lon ne voit pas 
grand-chose du paysage. Mais lon ne peut pas se tromper : la 
flèche noire de la cathédrale pointe si haut dans le ciel d’Alsace ! 
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Les chars se hissèrent jusqu'au sommet des Vosges 





LECLERC ET SES HOMMES 


Tout le monde la connaît. Cher Hansi! Qui entrera le premier 
dans cette ville dont on rêve depuis Koufra ? Probablement Massu, 
car il marche sur l'objectif au plus droit, au plus court. Et ce 
serait justice, puisque c’est lui qui, à Mourzouck, avec le colonel 
Colonna d’Ornano, tira les premiers coups de feu de l’extraordi- 
naire campagne des gens du Tchad. On se souvient sans doute du 
troisième homme de Mourzouck, le lieutenant Eggenspiller? Eh 
bien! Le capitaine Eggenspiller, survivant de toutes les batailles 
de Leclerc, est lui aussi « dans la course ». Et il est strasbourgeois. 
Double droit d’être à l’avant-garde. Il y est, bien entendu, avec 
ses voitures qui s’appellent toujours « Alsace ». 

A la gauche de Massu, le cuirassier Rouvillois fera un crochet 
par Brumath. A sa droite, Cantarel commandant le Royal-Cam- 
bouis, abordera la cité par l’ouest, et Putz, du Corps Franc 
d'Afrique, par le sud. 

Départ, 7 h. 15. De ci, de là, les Allemands font front. Mal 
leur en prend. La IIe D.B. n’a jamais été aussi pressée. Toute 
troupe verte qui lève le nez dans la plaine est écrabouillée, Mais, 
vers 10 heures, Massu, Cantarelet Putz sont arrêtés devant la ceinture 
des vieux forts de la ville, que la Wehrmacht a rajeunis en les 
réunissant par un fossé anti-chars large, profond, continu, et 
bien battu par les feux d’une puissante artillerie. Ils les attaquent. 
Le combat sera long, et il coûtera cher. 

Soudain, à 10 h. 30, le P.C. de la Division capte un message 
radio, bien innocent en apparence, qui déchaîne l’enthousiasme. 
C’est « Tissu est dans Iode ». Personne n'a besoin de compulser 
le code pour le déchiffrer. Tout le monde sait que cela veut dire : 
« Rouvillois est dans Strasbourg ». 

Un coup de chance? Non. La juste sanction d’une vitesse fou- 
droyante. Aux deux ponts qu'il avait à passer, Rouvillois est 
tombé sur les Allemands qui s’apprêtaient à les faire sauter, et 
ses équipages les ont exterminés ou dispersés avant qu'ils n'aient 
pu mettre le feu aux poudres. Après quoi, les Sherman sont 
entrés « au sprint » dans la ville, par la seule porte encore ouverte. 
C’est très simple, n'est-ce pas? Il suffit de « tâter » partout, de 
faire vite, et de tirer juste. Très simple. Napoléon l’a dit : « La 
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guerre est un art simple, et tout d’exécution ». Certes, Napoléon 
disposait de la Grande Armée, et Leclerc a la IIe D.B., et de tels 
instruments aident l'artiste. mais l'artiste seulement. 

Aussitôt, avec cette belle souplesse manœuvrière qui est l’en- 
fance de l’art à tous les échelons de la IIe D.B., Langlade arrête 
Massu dans son attaque frontale, et le jette dans le trou, derrière 
Rouvillois. C’est contraire aux ordres reçus de Leclerc, à qui 
Langlade rend compte. « D’accord », approuve le général. A 
14 h. 30, tout le groupement Langlade, un tiers de la Division, est 
dans Strasbourg. 

Il y est en état d’infériorité vis-à-vis de la garnison du général 
Vaterrodt. Heureusement, la surprise est absolue. Les tramways 
circulent ; les magasins sont ouverts; les femmes des officiers y 
font leurs emplettes, suivies des chiens et des ordonnances portant 
les sacs à provisions, et parfois accompagnées d’un mari désœuvré. 
Près du pont de Kehl, un oflicier-payeur est capturé avec des 
sacoches contenant des millions de Reichsmarks, que nos hommes 
jettent joyeusement en l'air; le vent rabat ce pactole périmé 
dans les flots puissants du Rhin. Un immense drapeau tricolore 
est déployé au faîte de la cathédrale. L’audace, une fois de plus, 
va-t-elle payer ? 

Les Allemands se ressaisissent. Mais trop tard. Ils ont laissé 
passer le moment où ils étaient mille contre un, — puis cent 
contre un. Des combats meurtriers s’engagent. La population a 
dû, sitôt sortie, rentrer dans les maisons. Eggenspiller a été, 
hélas ! blessé aux portes de sa ville. Un autre Strasbourgeois, le 
lieutenant de chars Cristen, mène l'assaut, le buste hors de sa 
tourelle. Le Père Houché, l’aumônier qui maintient à la Division 
la tradition tchadicnne des curés de choc, est tué en se portant 
au secours de son chauffeur blessé, Plusicurs de nos chars sont 
détruits au canon ou au Panzerfaust. On s’égorge dans un dédale 
de rues mortes, que le ciel bas et les brumes des fleuves et du port 
rendent sinistres. 

Pendant quelques heures, on peut craindre que l'affaire tourne 
mal. Raison de plus pour tout essayer. Un lieutenant entre dans 
le Kaiserpalast, où siège la Kommandantur. Le général Vater- 
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rodt vient tout juste de la quitter pour se réfugier dans le fort 
Ney, d’où 1l lance des ordres de résistance. Bien dommage ! Au 
moins, le lieutenant rafle-t-il les officiers restés là, dont un général 
qui a un haut-le-corps en voyant l’ensemble de ce détachement 
qui se conduit en vainqueur : une dizaine d'hommes dans trois 


half-tracks. 


Putz, avec son entêtement habituel, a fini par forcer les retran- 
chements du sud; après un dernier petit massacre à l’aéro- 
drome de Lingolsheim, où il prend 15 canons lourds, l’ensemble 
du groupement Guillebon (Putz, Cantarel et Debray) rejoint et 
renforce Langlade dans la ville. 

Leclere y est déjà, et, d’autorité et de droit, il a installé son 
P.C. au Kaiserpalast. Entouré de son Etat-Major, il est en train 
d'expédier un rapide repas dans la vaisselle de Guillaume IT et 
d’Adolf Ier, lorsque Dio, ayant traversé les quartiers où le combat 
fait encore rage, entre dans la salle à manger. Pour la première 
fois depuis. peut-être depuis Koufra, à l’arrivée de son fidèle 
compagnon du Tchad dans Strasbourg conquise, — Leclere, cet 
homme de fer et de glace, trahit un mouvement de sensibilité. 
Ses traits contractés et durs se détendent, — un sourire plisse 
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ses yeux dont l'éclat magnétique se voile, — tout son visage 
sourit, intensément, D'une voix un péu rauque, il murmure ces 
quelques mots où tout ce qu’il contient en lui depuis cinq ans se 
libère : 

— Hein, mon vieux Dio! On y est, cette fois. Maintenant, on 
peut crever, tous les deux. 

À cet instant précis, une déflagration, mine, bombe d’avion 
ou obus perdu, ébranle le palais, et le somptueux lustre de la 
pièce s'écrase sur la table du dîner. Cela dissipe l'émotion, dans 
un éclat de rire général, énorme. 

Le combat continue donc. Mais il est gagné. Langlade est en 
train d’encercler, et de bombarder, dans le fort Nev, Vaterrodt 
qui se rend dans l’après-midi du 25. 

Le 26, place Kléber, en l’un de ces lieux où souflle Pesprit de 
la France, une partie de la Division se range sous les plis de 
l’étendard du 12 Cuirassiers (Evylau, Iéna, Austerlitz, Yser, 
Arvre). Le général doit la passer en revue. Huit Messerschmidt 
qui survolent la ville, et des obus qu’y sèment les canons alle- 
mands de l’autre rive du Rhin, ne troublent évidemment pas le 
calme légendaire des cuirassiers. Les civils, eux, seraient bien en 
droit de penser que l'endroit est malsain. Mais ce sont des Stras- 
bourgeois. Rangés sur les trottoirs et aux balcons, ils ne prennent 
nullement prétexte de ces regrettables contingences pour rentrer 

chez eux. Ils luttent d’impassibilité avec ces soldats éprouvés. 
Pas un ne bouge. 

Le général arrive, vif, droit, jeune, victorieux. Il est déjà si 
bien entré dans la légende, qu’à sa vue, soudain, le cœur de 
Strasbourg éclate. Indifférente aux avions et aux canons, la popu- 
lation chante la plus formidable Marseillaise qui ait jamais 
retenti dans son enceinte sacrée, profanée mais enfin libérée. 

En cet instant, Leclerc a-t-il fermé les yeux? S’est-il revu, 
petit officier d’exil et d'aventure, perdu dans le désert à des 
milliers de lieues du centre de la guerre, — chef d’une poignée 
d'hommes (400, hommes!) n'ayant pour eux que leur volonté, 
leur courage et l’inflexible résolution de leur désespoir, — vain- 
queur d'une escarmouche apparemment sans portée et sans len- 
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demain, — mais dévoré d’un tel feu et d’une telle foi, que dans 
une sorte de mirage, il voyait s'élever au-dessus des sables miroi- 
tants ce qu'il a maintenant devant lui, qu'il pourrait toucher : 
cette cathédrale de la cité qui. parce qu'elle souffrit de Fétranger 
plus que les autres, est devenue pour nos générations le symbole 
de notre idéal national ? 

L'épopée est accomplie. Mais il n’aimerait pas, ect homme si 
plein de pudeur virile, que nous la traitions sur le mode poétique. 
Il préférerait que nous dressions le bilan de la manœuvre de 
Strasbourg. 

Nous évitons, par principe, d'en appeler aux opinions de 
l'étranger, ami ou ennemi, pour juger les nôtres. L’ami est suspect 
de politesse ou de complaisance. L’ennemi vainqueur est plein 
de condescendance, et sait qu’« à vaincre sans péril », on risque 
de passer pour avoir « triomphé sans gloire ». L’ennemi vaincu 
cherche des excuses, parfois mauvaises. Exceptionnellement, une 
seule fois, nous citerons dans cet ouvrage un témoignage exté- 
rieur, Îl est américain, donc réaliste, Il nous semble être un 
modèle d’objectivité, C’est la citation que le Président de la 
République des Etats-Unis décerna à la IIe D.B., après la prise 
de Strasbourg : 

« Du 16 au 24 novembre 1944, cette unité constamment sur le 
qui-vive pour saisir l’occasion attendue, agissant vigoureuse- 
ment, avec un esprit combatif remarquable et une rapidité déci- 
sive, rompit la ligne dite « Ligne avancée des Vosges », par la 
prise de Badonviller, le 17 novembre. 

« Au même moment, mettant à profit la prise de Blâmont par 
les forces américaines, la II2 D.B. se lança à l’assaut de Saverne 
par le nord-ouest. Grâce à une manœuvre magistrale dont l’au- 
dace, le magnifique courage et la vitesse irrésistible sont les traits 
essentiels, la II D.B., opérant sur un terrain considéré impra- 
ticable aux chars, et malgré de puissantes défenses ennemies 
soigneusement préparées, convergea vers les issues à l’est de 
Saverne, à la fois par le nord et par le sud... 

« … ayant reçu l’ordre d'attaquer Strasbourg, le 22 novembre, 
la Division, après un repos de quelques heures à peine, couvrit 
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une distance de 50 km, et se lança en plusieurs colonnes dans une 
attaque si prompte et soudaine, que la ville tomba en quarante- 
huit heures. 

« Au cours de cette magnifique opération, la 11e D.B. a anéanti 
la force combative de 4 Divisions ennemies, ouvert l’accès de la 
plaine d’Alsace, libéré la ville principale et puissamment contribué 
au succès des Alliés. » 


Même en temps de guerre, la vie militaire est faite d’une alter- 
nance de grandeur et de servitudes. Après les missions pleines 
d'éclat, les tâches ingrates et obscures. Le vrai soldat remplit 
les unes et les autres de la même façon, et, galant homme, se 
tait. 

L'hiver devient de plus en plus rigoureux, et l'ennemi, ren- 
forcé et fanatisé en Alsace, y tient désespérément autour de Col- 
mar. Il a un dernier soubresaut de monstre agonisant. Dans la 
puissante contre-offensive des Ardennes, le 16 décembre 1944, il 
sacrifie ses dernières réserves, obligeant les Alliés à dégarnir : 
d’autres secteurs. Il ne reste plus en Alsace, avec la Ile D.B. 
que l’Armée du général de Lattre de Tassigny et une D.[. améri- 
caine. L’ennemi en profite pour contre-attaquer, ici aussi. Les 
premiers jours, on pourra croire Strasbourg perdu. Les Améri- 
cains la feraient évacuer si le général de Gaulle ne s’y opposait, 
et n’en prenait la défense à notre compte. | 

La stagnation que la IIe D.B. avait connue en Lorraine recom- 
mence, mais, cette fois, elle dure près de trois mois. Stagnation 
ne signifiant nullement repos, mais guerre sur place. Trois mois 
de luttes dures, acharnées et meurtrières, sans interruption, par 
des températures sibériennes, dans la neige et la boue d’abord, 
puis, après le dégel, dans une sorte de marécage aux fonds minés. 
Cela coûte très cher. Putz, le brave Putz qui aimait la guerre 
pour elle-même et la fit toute sa vie, — Putz et beaucoup d’autres 
y tombent en de frénétiques combats de village, pour lesquels la 
[1e D.B. n’est pas faite. 
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Ce n’est certes pas que ces cavaliers blindés aient besoin de 
l’exaltation des grands raids ct du lustre des charges contre des 
capitales; certes pas qu'ils renâclent à la servitude, après leur 
inégalable part de gloire. Mais on leur a donné des chars pour 
qu'ils s’en servent, n'est-ce pas? Or, ces chars sont encore plus 
déplacés dans cette guerre presque amphibie, que sous-bois ou 
dans les rues des villes. Ils ne peuvent y déployer, ni leur vitesse, 
ni leur puissance, à la merci du moindre piège. Tout au moins 
leur faudrait-il beaucoup de fantassins d'accompagnement. Ils 
n’en ont presque pas. Alors, cuirassiers, chasseurs d’Afrique, 
chasseurs de chars et marins font aussi le rude métier de fantassin. 
Peut-être est-ce parce qu'ils prodiguèrent, eux, les qualités pro- 
fondes de l'infanterie, — la patience, la ténacité, la constance 
dans l’effort dangereux, l’acceptation de tout, depuis les pieds 
gelés jusqu’au record des pertes, dans l’anonymat des sombres 
tueries collectives, — peut-être est-ce encore pour cela que nous 
admirons le plus les gens de la II° D.B. 

Ils contribuent à sauver Strasbourg, à libérer Colmar, et à 
nettoyer notre Alsace. 

Dans un soupir de soulagement, Leclerc, qui ne parle pas beau- 
coup, mais a toujours le mot qu'il faut, — Leclerc dit : 

— La campagne de France est terminée. La campagne d’Alle- 
magne va commencer. 








CHAPITRE XIII 


LE CRÉPUSCULE DES DIEUX GERMANIQUES 
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VANT d'entrer en Allemagne, la II D.B. doit 
d’abord exécuter une pénible corvée : en 
finir avec les Allemands résistant encore 
autour de Royan. Pour une corvée, c'en est 
une, que de se battre pour une infortunée 
ville française, surtout quand les autres, 
tous les autres, sillonnent victorieusement 
les terres hitlériennes, où l’on peut joyeuse- 
ment tout casser. 

Heureusement, Royan est pris vite, sinon 
sans dommages, du 15 au 17 avril 1945. 
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Aussitôt, les chars sont embarqués sur des trains et les voitures 
lancées sur les routes, pour rejoindre les veinards du groupement 
Guillebon. Ces derniers, disponibles, ont été affectés à une grande 
unité américaine qui cavalcade en Würtemberg et en Bavière. Les 
nouvelles qu’ils donnent exacerbent l’impatience générale. Certes, 
de loin en loin, quelques S.S. fanatiques acceptent encore le combat. 
Mais, au total, l’ Armée allemande est en pleine décomposition, Une 
anecdote. Un jour, un caporal et deux chasseurs d’un groupe 
franc recruté à Paris par une compagnie de chars, cherchent du 
ravitaillement. Ils pénètrent en Jeep dans une cour de château. 
Ils se retrouvent subitement au beau milieu d’une fourmilière 
d’Allemands. Ils entrent dans une cuisine aux odeurs alléchantes, 
et hurlent avec à propos le mot de circonstance : «’raus!» Ils 
sont obéis, non seulement par les cuisiniers, mais (c’est trop) par 
une centaine d'officiers et de gradés qui sortent par toutes les 
portes, montent sagement dans leurs propres voitures, et attendent 
les ordres avec discipline. Il faut, hélas! s'occuper d’eux. Ren- 
versant rageusement les casseroles du dîner qui mijote sur le feu, 
nos trois hommes prennent la tête du convoi. Consolation : ils 
apprendront plus tard qu'ils ont capturé un général d’Armée et 
son Etat-Major. 

C'est par groupes de 1.000, de 10.000 que les Allemands se 
rendent maintenant. L’exode des populations affolées et des 
prisonniers libérés encombre les itinéraires. Des villes exhibent 
aux fenêtres tout leur linge blanc, du drap de lit au mouchoir de 
poche. On ne fête pas encore nos hommes, mais ça viendra, dès 
que l’on n'aura plus trop peur d'eux. Il n’y a plus un seul Nazi en 
Allemagne. Il paraît même qu'il n'y en aurait jamais eu. 

Ce serait navrant de manquer ça, quand on est venu de Sedan ou 
de la Somme, — par l'Allemagne et la Russie ou l'Espagne, — avec 
quelques retards imposés au Tchad, en Libye et en Tunisie, — 
et un petit crochet par les Iles Britanniques, — sans parler des 
difficultés qu’il a fallu surmonter en Normandie, en Lorraine, 
en Alsace. En vérité, ce ne serait pas juste. Et de penser à la 
parabole des ouvriers de la onzième heure. Et, irrévérencieuse- 
ment, de la trouver immorale. 
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Mais cela ne sera pas. Comme un roman, l’histoire de la IIe D.B. 
finit bien. Le 3 mai 1945, elle est à peu près rassemblée en Bavière, 
et Leclerc la reprend en main. Il semble, malheureusement, qu’il 
soit un peu tard pour la conquête des capitales, spécialité de la 
Division. D’autres ont pris Munich. Berlin est trop loin, au rythme 
accéléré des événements. Il resterait Berchtesgaden, le Versailles 
hitlérien. 

Ce n’était, en soi, qu’une banale bourgade alpine, un Regenloch, 
un trou perdu dans un cercle de hautes montagnes, avant que 
Hitler n’y installât ses pénates. Peut-être l’a-t-il choisie parce 
qu’elle est à la pointe d’un coin que la frontière allemande enfonce 
en Autriche, — et que ce paysage lui rappelle le premier, le plus 
cher des succès stupéfiants de son insolente carrière : l’Anschluss ? 
Servilement, les grands féodaux de son régime, les Gæring et 
autres Bormann, ont fait bâtir leur toit autour et un peu en 
dessous du Berghof, sa demeure. Il s’agit, pour eux, d’être « près 
du soleil », de faire leur cour, de se pousser, de se surveiller, de 
s’arracher les faveurs du nouveau Dieu germanique, les com- 
mandements et les prébendes, les honneurs et les sinécures, le 
butin et les dépouilles des victimes. 

Ont-ils fini par le fatiguer? Ou bien cet homme atteint de folie 
des grandeurs, — persuadé qu’une seule idée de lui a plus d’im- 
portance que toutes les Armées du IIIe Reich, — que son ins- 
piration géniale suffit pour vaincre l’ennemi et re-partager le 
monde, — renforcé dans son orgueilleuse démence par trop de 
victoires sur des adversaires dont il prend l’impréparation à la 
guerre, l'horreur de la guerre, pour une irrémédiable faiblesse, — 
devenu étranger à un monde et un siècle qu’en définitive il ne 
comprend pas, —:ce fou de Hitler veut-il préserver des distrac- 
tions, sauvegarder, concentrer ce qu'il croit être l’atout maître, 
la véritable arme secrète de l'Allemagne : son cerveau? Quoiqu'il 
en soit, il s’est fait ménager un refuge sûr à 1.800 m, 1.000 m 
au-dessus du bourg, tout au haut du Kehlstein, une aiguille 
isolée au centre d’un grandiose paysage alpin. Le dernier ressaut 
du piton, quasi vertical, est creusé, dans le roc, d’une cheminée 
de 100 mètres garnie d’un ascenseur. 
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C’est son fameux « Nid d’Aigle », Avant tout coup d'Etat, 
tout massacre intérieur ou extérieur, toute agression, toute 
offensive, il vient s'y recueillir longuement, dans une espèce de 
rêve sombre, hystérique et secret, tel un fakir en transe. L'une 
de ces habiles publicités dont Gæœbbels, le nain boiteux, détient le 
secret, a entouré ce sommet d’une brumeuse atmosphère de 
mythe germanique, tout de mystère et d’angoisse. Quand Hitler, 





puissant et solitaire, monte à son Nid d’Aigle, la terre tout entière 
tremble. 

En bas, Berchtesgaden, au contraire, est le théâtre des triomphes 
spectaculaires. C’est là qu’au milieu d’un énorme déploiement 
de S.S. mécaniques et de caméras cinématographiques, Adolf Ier 
parade, — fait comparaître « aux ordres » les chefs d'Etat euro- 
péens, — se livre, telle une idole païenne, à l’adoration mystique 
des foules allemandes. 

Maintenant, s’il veut que la religion hitlérienne, la folie nazie 
lui survivent, c’est à Berchtesgaden ou au Nid d’Aigle que Hitler 
doit se faire tuer, les armes à la main, le gros Gæœring debout à sa 
droite, dans une explosion qui changera pour l'éternité l'aspect 
de ces Alpes, majestueuse image de sa propre grandeur. 
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Or, la II D.B. défile vers l’est, en longeant la montagne, — 
et va bientôt avoir dépassé le méridien de Berchtesgaden, — 
perdu tout espoir d’y prendre, vivants ou morts, les responsables 
de nos cinq années de misère. Les Américains se réservent sans 
doute cette opération sensationnelle, ce grand film. 

C’est le 3 mai. Il est 8 h. 30. Il neige comme au plus fort de 
l'hiver. Guillebon est en tête. Il marque un arrêt-café dans un 
village. Soudain, une Jeep conduite par une espèce de fou qui se 
croirait dans une voiture de course, s’arrête au frein devant le 
P.C. L'oflicier de liaison auprès de l’Etat-Major américain en 
sort, tel un diable d’une boîte. Il brandit un papier que l’on 
s’arrache. C’est l’ordre le mieux accueilli de toute cette guerre : 

« Nouvel objectif, Berchtesgaden ». 

Braves, gentils Américains! Tant pis pour le café. Guillebon 
est déjà parti. Leclerc pousse derrière lui la Division. 

Il s'attend à une résistance désespérée des Allemands sur la 
Saalach, un torrent aux ponts sautés, et dans les gorges et défilés 
des routes alpines, fonds de gouffres entre des sommets de 3.000 m. 
C'est un métier de chasseurs alpins que vont devoir faire les 
spahis, les chasseurs des chars et les fantassins du désert. Que ne 
ferait-on pas, aujourd’hui ? 

Après deux jours de combats, rendus plus difficiles par le 
terrain que par l’ennemi, Guillebon passe la Saalach sur un pont 
jeté et obligeamment prêté par la IIIe D.I. américaine du général 
O’Daniell, un frère d’armes d’Alsace et un seigneur. Le 4 mai au 
soir, Américains et Français entrent dans Berchtesgaden, qui, 
ayant l’habitude de pavoiser, a pavoisé. La garnison, effondrée, 
se rend en bloc. 

Déception. Tout le gros gibier a débuché. L’ultime grand 
conseil de guerre nazi a eu lieu à Berchtesgaden. Hitler a décidé 
qu'il s'enterrerait dans les ruines de Berlin. Après quoi il a prié 
Himmler et Gæœbbels, les généraux Keitel et Jodl, et l’amiral 
Dænitz, de mourir avec lui. Seul le petit Gœbbels a accepté le 
sacrifice. Qui l’aurait cru? Les autres sont rentrés chez eux, à 
la campagne. Le 24 avril, Gæœring est arrivé, en retard, et a émis 
la prétention de prendre le commandement du réduit alpin nazi. 
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Soit que la Gestapo, qui ne l’aime guère, lui ait ri au nez, — soit 
qu'un violent bombardement de la ville par la R.A.F. ait modifié 
ses velléités combatives spectaculaires, il a fui en Autriche. On 
le retrouvera bien, mais c’est tout de même dommage. 

Sa villa est rasée. Des fantassins du Tchad montent vers celle 
de Hitler, le Berghof. La nuit tombe. Des flammes s'élèvent de la 
charpente éventrée, et éclairent des silhouettes fugitives, s’agi- 
tant dans les décombres. Une instinctive prudence ralentit 
l’approche de nos hommes, qui se déploient, prêts à tout. Il est 
bien certain, n'est-ce pas? que ce sanctuaire de la religion de 
80 millions d’Allemands unanimes, — la maison de leur Sur- 
homme, — le temple de l’Ordre nouveau établi pour mille années, 
le lieu sacré entre tous, — sera défendu par des fidèles qui 
s’immoleront. Bien certain que le Crépuscule des Dieux Germa- 
niques ne peut tomber que dans un tumulte wagnérien, sur un 
Blutbad, un bain de sang, aux lueurs d’une dernière explosion 
gigantesque ébranlant le monde. 

Eh bien! Non. Pas un coup de fusil. Une poignée de S.S. fure- 
teurs s’enfuient comme des rats. Peut-être n’étaient-ils entrés 
que pour piller. Jamais effondrement d’idole et de colosse ne fut 
aussi petit, sordide, minable, honteux, risible. Il faudrait que 
toute l’Allemagne en fût témoin. Peut-être apprendrait-elle à 
vivre en une seconde, plus qu’en deux traités de défaite, dix 
conférences de paix et mille bombardements de guerre. 

Le lendemain, 5 mai 1945, des grimpeurs du Tibesti, des fan- 
tassins venus du Tchad (n'est-ce pas merveilleux?) escaladent le 
Kehlstein, dont l'ascenseur (jusqu’à l’ascenseur) est détraqué. 
Ils plantent le drapeau tricolore sur le Nid d’Aigle désaffecté. 

— Comment est-ce? demandai-je à l’adjudant-chef Aublanc, 
qui en revenait. 

— Un chalet de montagne en dur, répondit-il. Il y avait une 
belle vue, pour ça, oui. 

— Bon, dis-je. Mais quelle impression ça vous a-t-il fait? 

Il réfléchit consciencieusement. 

— C'était plutôt minable, et, ma foi! on a bien rigolé. 

Vanité des vanités... 
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Le 7 mai, l'Allemagne capitule sans conditions. 

Le 19 mai, à Closterlechfeld, sur une plaine bavaroise, Leclerc 
présente sa IIe D.B. au général de Gaulle, dans un dernier défilé. 

Ces 16.000 hommes servant 200 chars furent la plus belle unité 
des Armées françaises de 1939-45. De la Normandie à l’Alle- 
magne, ils ont tué 13.000 Allemands dénombrés, fait 50.000 pri- 
sonniers, détruit 400 chars, 375 canons et 32 avions. Ils ont été 
constamment à la pointe de l’avance de leur Armée. Ils ont par- 
tout fait la brèche, première condition de la victoire. Ils ont 
toujours transformé toute défaite allemande en déroute. 

Ils vont se disperser, Tristesse des grandes œuvres humaines 
qui finissent. J'en sais qui n’ont pleuré que ce jour-là. ; 

Mais dans chaque quartier de ville de France, däns chaque 
canton ou village de chez nous, il y a encore « un Leclerc », — et 
puis il y aura les fils « d’un Leclerc » pour entretenir la flamme 
du souvenir, et maintenir l’esprit de la France Libre. 
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CHAPITRE XIV 


MORT D'UN HÉROS 


ORSQUE, le 28 novembre 1947, le général 
d’Armée Leclerc fut tué dans un stupide et 
cruel accident d’aviation, en Afrique, nous 
avons tous senti, nous Français, que nous 
perdions le meilleur d’entre nous. 

C'était un très grand chef de guerre. 

« Fais tout ce que tu peux avec ce que tu | 
as» est la plus grande maxime militaire. 
Leclerc a dépassé cette règle. Il a constam- | 
ment fait plus que le Commandement ne | 
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demandait, par exemple en crevant le front des Vosges dont 
il devait attendre la rupture pour s'engager. Il a toujours marché 
plus vite qu’on ne l’espérait, gagnant deux jours dans la manœuvre 
de Normandie, entre autres succès. Même son coup de tête devant 
Paris s’avéra la plus heureuse des audaces raisonnées. Mais peut- 
être ne fut-il jamais plus grand qu’à ses débuts. Perdu en Afrique, 
tout seul, il devait commencer par se donner à lui-même ses 
missions, Or, ce qu’il s’imposa, nul autre n’eut osé l’exiger du 
subordonné le plus sûr. Souvenons-nous qu’en face de l’immense 
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Libye, il eut le courage de penser : « Je vais attaquer Koufra 
avec 400 hommes; je le prendrai; ensuite, je le défendrai et, 
quoiqu'il arrive, le garderai ». Ce qu'il fit. 

A la guerre, la sanction des actes du chef est immédiate, claire 
et sans appel Il vaine ou il est battu, en tout cas, jugé. Dans les 
conditions les plus difficiles, qu’il avait parfois choisies, Leclerc 
a toujours vaincu. 

C'était un très grand chef moral. 

Pur et dur tel un bloc de cristal, il forçait le respect. D’année en 
année, il s’y ajouta, dans l'esprit de chacun de nous, la conscience 
d’une impayable dette de reconnaissance. En face de lui et de 
ses soldats, enfin bien armés, l'ennemi se montra toujours aussi 
déconcerté, dominé et impuissant que nous l’avions été, mal 
armés, en 1940. Leclerc et ses hommes nous rendirent la confiance 
et l’espoir, ranimèrent notre esprit guerrier et nous reforgèrent 
un moral de vainqueurs. 

Leclerc, providentiel de son vivant, le reste après sa mort. 
En attendant la Paix universelle, la France est un pays convoité, 
menacé. La noble carrière de soldat est aussi, chez nous, le plus 
utile des métiers. Au-dessus, très au-dessus des mêlées politiques, 
la figure, la vie et les exploits de Leclerc resteront générateurs de 
hautes vocations. 

Le général de Gaulle, son chef, a écrit : 


ENFANTS DE FRANCE, 
RÊVEZ D'ÊTRE UN JOUR 
DES LECLERC. 
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